Каменная глыба среди затопляемых рисовых плантаций. Никакой таблички, никакой гравировки, никакого знака. Когда-то крестьяне знали, что это такое, но проходили годы, века – и все позабылось. Похоже на moi илу. Поля Асука пересекли линии электропередач, выскочили из земли телеграфные столбы. Разгорелись жаркие споры о строительстве железной дороги, которая преобразит жизнь тружеников деревни. Урожай следовал за урожаем, женщины работали в полях и рожали, мужчины напивались и жаловались на жизнь, богатые жулики обдирали бедных простаков, первые богатели, вторые беднели. И никакой прогресс, никакие новые веяния не могли изменить добрых старых привычек, освященных веками традиций.
Однажды прибыл какой-то государственный служащий, одетый по-городскому, как и полагается столичному чиновнику. Он посидел в мэрии, а когда отбыл, почти всем сразу стало ясно, что блюсти культурное наследие – наша общая задача. Предстояли набеги археологов и всякого иного пришлого люда. Крестьяне» правда, не сразу поняли. «Культурное наследие», оставляемое им предками, постепенно снашивалось и обычно отправлялось на свалку, на помойку. Кое-кто хранил кое-что, повинуясь каким-то неясным побуждениям.
На полях появились археологи с помощниками, и посевы уступили место раскопкам. Из-за морей и океанов прибыли суматошные белые. Результаты не заставили себя ждать. Стоило лишь осушить плантации да ковырнуть землю. Нашли, где стоял древний храм, и откопали всякой всячины из тех древних времен. Чуть западнее храма, шагах в пятидесяти, добровольцы из университета Осака обнаружили кучу костей да скелетов.
Культурная гордость накрепко срослась с культурным наследием, и вот уже воссоздан храм Асука. Весьма посредственно воссоздан, нельзя не признать. Какие-то белесые стены, заставляющие туриста, знакомого с деревянными храмами Нара и Осака, усомниться в том, что он посетил памятник древней архитектуры. Даже древняя статуя Будды не производит должного впечатления. Копия? Да, конечно же копия, ошибочно заключает посетитель. Захоронение отыскать трудно, приходится обратиться к священнику.