Светлый фон

– Да, пожалуйста.

– Позвони мне утром.

Она забралась на заднее сиденье ожидавшего ее такси; в голове все плыло от вина и усталости, и Фрэнни задремала. Она проснулась, не сразу сообразив, что такси стоит у ее дома, заплатила водителю сумму, которая в другое время привела бы ее в ужас, и начала неуверенно спускаться по ступенькам, цепляясь за перила и с шумом стукаясь о мусорные ящики.

Наконец она вошла в квартиру и увидела валявшуюся на полу дневную почту. Как только дверь захлопнулась, ее окутала тишина.

Слишком тихо.

Она вгляделась в пустой темный холл, внезапно протрезвев и с недобрым предчувствием попятилась к двери, нащупывая защелку английского замка и прислушиваясь. Что-то было не так. Тишина нарушилась лишь гудением холодильника. Шаг вперед. Еще один. Дверь спальни была открыта. Дверь кухни тоже. Темнота выливалась из дверных проемов в холл. И гостиная открыта. На стенах слабый оранжевый отблеск уличного фонаря.

Тишина.

Она сделала еще один шаг. Подождала. Услышала голоса в квартире наверху. Крик мужчины. Потом женщины. Обычная семейная ссора, как это частенько бывало. Плач ребенка. Признаки жизни в доме придали Фрэнни мужества, и она вновь шагнула вперед. Толкнув дверь гостиной, Фрэнни протянула руку и щелкнула выключателем.

Ничто не шелохнулось. Никого нет. Пусто. Занавески неподвижно свисали, отдернутые в стороны. Ее римская ваза стояла на кофейном столике. Она медленно вошла, глядя по сторонам. Что-то привлекло ее внимание в прихожей – движущаяся тень или просто игра собственного воображения. Фрэнни повернулась к двери, всматриваясь в пустоту. Уши заложило, как в набирающем высоту самолете, и она сглотнула. Зазвонил телефон, и тишина разлетелась на мелкие осколки, как разбившееся стекло.

Фрэнни схватила трубку и поднесла ее к уху.

– Алло? – тихонько выговорила она, словно боясь, что кто-то в квартире подслушивает ее.

– Фрэнни? – услышала она голос Оливера. – Фрэнни? Ты в порядке?

– Да, – опять шепотом.

– Я весь вечер звонил тебе. Я с ума схожу от беспокойства.

Она посмотрела в холл. Тень шелохнулась снова. Остановилась. Снова шевельнулась.

– Где ты?

– В Местоне.

Внезапно тени запрыгали вокруг нее. Она посмотрела вверх. Люстра, свисавшая с потолка, яростно раскачивалась на сквозняке.

Хотя сквозняка не было.

Сигнал тревоги побежал по нервам. Люстра раскачивалась все сильнее. Дешевый желтоватый абажур с бахромой и темно-коричневый шнур. Сильнее. Проволочный каркас заскрипел о бакелитовую втулку. Еще сильнее. Абажур ударился о потолок, и шнур на мгновение повис; затем он качнулся и ударился в потолок с другой стороны. Абажур треснул, и кусочек сухой, похожей на бумагу ткани спланировал на пол.