Тим закусил губу.

– Я даю тебе слово.

– Один исходящий, в 4:07. Сотовая станция на перекрестке Диккенс и Кестер. Станции там расположены особенно близко, так что ты работаешь в радиусе примерно в полквартала.

– Спасибо, – сказал Тим. – Спасибо.

– У меня жена и двое детей, Рэк. Если ты впутаешь меня в какую-нибудь темную историю, ты об этом пожалеешь.

Утренний свет широкими неровными полосами пробивался сквозь разбросанные по небу кучевые облака. Роса увлажнила асфальт, и шоссе стало похожим на неподвижную черную реку. Время от времени попадавшиеся на дороге лужи плескались о дно машины.

Тим припарковался за три квартала и добрался до перекрестка через два примыкающих задних двора, перешагивая через высокие ряды рододендронов. Ни лающих собак, ни хлопающих дверей, только пощелкивание поливочных машин на подстриженных лужайках и отдаленный гул автострады. Тим оглядел соседние крыши и заметил сотовую площадку; шесть металлических труб торчали на телефонном столбе.

Роберт не стал бы звонить Тиму, если бы в тот момент был занят чем-то серьезным; по всей вероятности, звонок в 4:07 утра пришел оттуда, где они с Митчеллом ночевали. Или это была ловушка.

Тим шел по подъездной дорожке между двумя домами, низко пригибаясь к земле, отчего стал похож на утку. Сзади его прикрывал огромный мусорный бак. Он осмотрел квартал. Абсолютная тишина. Тим вынырнул на тротуар и потихоньку пошел вниз по улице, внимательно глядя по сторонам.

«Форд эксплорер» на подъездной дорожке. Капот холодный. Будка телефонного узла «ЖТИ». Голубой грузовик службы садовых работ у обочины, под брезентом очертания газонокосилки. Тим заглянул под брезент, чтобы убедиться в этом. Пачка газет под дверью дома. Свежая грязь на покрышках «исузу». Задвижка на почтовом ящике поднята. Дом с деревянными ставнями, все закрыты. Тим подошел ближе, заглянул в боковое окно и увидел маленького мальчика, спящего в кровати формы гоночной машины.

Он завернул за угол и двинулся по западной части квартала. Через шесть домов жилая улица вливалась в бульвар Вентура, где парень в фартуке загружал в фургон картонные коробки. Мимо проехала «хонда цивик», в ней две блондинки в тренировочных костюмах дергались под музыку. Впереди на светофоре зажегся красный свет. Какой-то мужик в телефонной будке на углу, в водолазке и капюшоне, натянутом на голову, как у боксера. Еще мусорные баки. Газеты на ступенях дома. Пустой фургон «Пасифик Белл» у обочины.

Тим осторожно двигался вперед, весь внимание. В доме зазвенел будильник; его быстро выключили. Что-то заставило его насторожиться, что-то было не так. Он снова прокрутил образы, которые отпечатались у него в голове. Свежая грязь на покрышках. Садовый фургон с брезентом. Телефонная будка «ЖТИ». Газеты на крыльце. Спящий мальчик. Ни в чем не было диссонирующей ноты.