Светлый фон
— Я не принес цветов. Я принес стихотворение. Из которого ясно, что даже если я и порядочная дрянь, то порядочная дрянь с художественными наклонностями. Ты ведь любил слова. Слушай!
Они держат море на правой ладони, Качаясь от легкого памятного ветра. Поля здесь — только камни, и топь, И мертвые деревья. Белолицая церковь стоит на мокром солнце, Уставившись на острова своей темной дверью. Молитвы вздымают в низкое, холодное небо, Теряя связь с землей. Мотор катафалка работает с перебоями, Черная краска облупилась, обнажив ржавчину, Детали из хрома давно потеряли блеск. Все возвращается на круги своя. Мертвые возвращаются домой.С меня ручьями лил пот. Я пошел по дорожке между могилами. Навстречу мне — Энн Хендерсон. Мы встретились у калитки. Я хотел было сделать шаг назад, но она увидела меня и помахала рукой.
Когда я поравнялся с ней, она улыбалась. Мое сердце заколотилось в безумной надежде. Я почувствовал, как соскучился по ней.
Она воскликнула:
— Джек!
Я весьма оригинально отозвался:
— Энн! — Собрался с мыслями и промямлил: — Хочешь минералки?