Они посидели там еще, сгорбившись над своими кружками с пивом, но, несмотря на все усилия Гайзли, разговор не клеился. Когда час спустя он ушел, Элдер прогулялся по обоим берегам гавани, потом пошел назад, к дому Хелен, где за занавесками все еще горел свет – Хелен гладила под звуки радио. Элдер звонил ей днем, сказал, что заедет, если обстановка позволит, и она ответила, что все понимает.
Теперь она обняла его, и он – всего во второй раз со дня исчезновения Кэтрин – заплакал, она заплакала вместе с ним; так они и стояли, обняв друг друга и всхлипывая.
– Ох, Фрэнк…
– Да, я знаю.
Оба все прекрасно понимали, слова были не нужны.
Немного погодя Хелен предложила ему что-нибудь выпить, но он отрицательно покачал головой.
– Останешься?
– Думаю, не стоит. Никакой радости от меня в таком состоянии. Да и номер в гостинице у меня есть.
– Если передумаешь…
– Да, спасибо.
Когда он шел назад по набережной, засунув руки в карманы, в воздухе чувствовался холод, какого не было раньше, а на небе сияло гораздо больше звезд. «Кэтрин, – повторял он все время про себя. – Кэтрин…»
50
50
Элдер проснулся в пять утра, волосы взъерошенные, подушка вся мокрая. Последние остатки сна все еще цеплялись за него, смутные, смазанные воспоминания, которые отступили только после того, как он наклонился над краном и стал плескать в лицо холодной водой.
Когда он сел обратно на край постели, тело все еще сотрясала легкая дрожь, ладони и ступни почти онемели.
Немного погодя, когда он вышел наружу, к сумраку раннего утра прибавился еще и шум от волнения на море. На берег волнами наползал туман, превращая все вокруг в расплывчатые серые силуэты. С верхней части дороги, нависавшей над восточными утесами, был едва заметен свет маяка на оконечности пирса, а горизонт вообще было не разглядеть.
Незадолго до шести утра некий мужчина, совершавший утреннюю пробежку довольно далеко от побережья, где воздух был более прозрачным, заметил и опознал мини-вэн, который показывали вчера в программе новостей: небольшой «фиат», белый с серой отделкой, с разбитым боковым зеркалом. Он стоял на краю широкой грунтовой дороги, которая, извиваясь, тянулась от деревни Эйлби к перекрестку двух дорог, одна из которых проходила по мосту через реку Эск.
Он заглянул сквозь окна внутрь, но ничего не увидел и продолжил свою пробежку вниз по склону холма, а потом позвонил в полицию из телефона-автомата, стоявшего в нескольких сотнях метров дальше, на главной улице деревни.
Дежурный полицейский, только что принявший смену и устроившийся у себя за столом с кружкой чаю, ответил на его звонок.