Светлый фон

Карл наблюдал за домом с противоположной стороны улицы. Он развалился на водительском сиденье машины, взятой напрокат, и делал вид, будто разговаривал по сотовому телефону, который на самом деле даже не был включен. Любой случайный прохожий мог убедиться в том, что он не страдает праздным любопытством, решает важную проблему, сидя в припаркованной машине.

Карл оторвал взгляд от дома и взглянул на дешевые часы, которые натерли ему запястье. Няня должна была вот-вот вернуться домой. Он проследил за ней до парка, посмотрел, как Беттина болтала с другими нянями, пока дети играли вместе, а затем, когда она собралась возвращаться домой, уехал первым, чтобы быть на месте раньше ее. Карл предпочел бы предварительно понаблюдать за объектом какое-то время, прежде чем приступить к делу, однако эта роскошь была ему недоступна. Ему позвонили сегодня, в три часа ночи, и времени было в обрез.

Карл хотел было пожаловаться, что так дела не делаются, но ему пообещали очень хорошие деньги. От такого предложения никак нельзя было отказаться.

— Только не в этом месяце, — сказал он вслух. — Проклятье, и даже не в этом году.

Если ты делаешь вид, что разговариваешь по телефону, то неплохо время от времени действительно что-нибудь говорить.

Карл сузил поле зрения и сосредоточил взгляд на улице, от одного конца до другого. Вокруг не было ни души. Ни в одном из домов не замечалось никаких признаков жизни. Карл закрыл телефон и покачал головой, как будто завершил разговор и остался недоволен. Изобразить это было совсем нетрудно. Он просто представил, что говорит со своей женой.

«Проклятье, я становлюсь дерганым!»

Ожидание момента встречи больше всего выводило его из себя.

Карл находился в напряжении с шести часов утра. В это время он вышел из дома и доехал на поезде с Центрального вокзала до Хобокена, штат Нью-Джерси, где взял напрокат машину. Женщина в агентстве едва взглянула на него, заполняя документы.

Карл заговорил с ней и спросил, из какой части штата Мэн она родом. Женщина ответила, что из Манчестера. Похоже, она удивилась его догадке, но Карл прекрасно разбирался в акцентах и говорах. Ему достаточно было поговорить с человеком лишь раз, чтобы навсегда запомнить его голос. Этому уникуму хватало единственной встречи лишь с одним жителем какого-нибудь района Соединенных Штатов, чтобы получить представление об особенностях местного говора.

Однако Карл не стал хвалиться своими способностями. В этом случае женщина наверняка запомнила бы его. Вместо этого он сказал, что его жена родом из тех краев.