— Такие люди подрывают доверие к нашему ведомству. Мне следовало в свое время уволить его. Привет, Марк, — обратился он уже ко мне. — Я пришел повидаться с тобой. Просто я не осилил лифт, чтобы подняться на третий этаж, не люблю я эту технику.
— Мой кабинет на пятом этаже, Элиот. А лифт у нас скоростной.
— Не сочти меня старым ворчуном, который тоскует по прошлому, — тихо произнес Элиот, — но паршивое место — это ваше новое здание, глазом моргнуть не успеешь, как уже заблудился. Казенная обстановочка, похожую встретишь в учреждениях любого штата. Такого, как старое здание суда, второго не сыскать, там каждый зал на свой лад. С завязанными глазами определишь, в каком именно находишься. А у вас взгляд не на чем остановить. Все залы на один манер, а мебель серая и безликая. — Он покачал головой. — В старом здании есть стиль. Несуразный, но стиль. Оно напоминает человека, решившего приодеться перед Рождеством, он напялил красный жилет, зеленую шляпу и задрал нос, не замечая нелепости своего вида.
— Здесь удобно, — возразил я. — Очень легко работается.
Я кривил душой. Ведь и мне недоставало старой несуразной развалины. Новый сияющий центр юстиции отличался безупречной прямолинейностью, в противовес ему старый был проникнут жизнью.
— И все же это твое здание, — сказал Элиот, как будто продолжая мою мысль. — Мне не пристало его критиковать. Уверен, ты сумел достойно обустроить свои апартаменты.
Я показал ему свое хозяйство. Элиот все осматривал и кивал головой, стараясь проявлять интерес. Он восхищался всем подряд, пока мы не дошли до пятого этажа, где большими буквами было выведено: «МАРК БЛЭКВЕЛЛ. ОКРУЖНОЙ ПРОКУРОР». Я увлек его в хитросплетение коридоров, пока мы не оказались под дверью моего кабинета.
— Он мог быть твоим, — сказал я, — если бы ты не решил уйти так рано.
— Ха-ха-ха, — разразился Элиот смехом. Он обнажил свою седую густую шевелюру, положив шляпу на стул. — Проторчать в этом кабинете два срока кряду? Нет, нет, я уволился вовремя. Конечно, я не предполагал, что мое кресло достанется этому цивилисту. — Он не хотел называть моего предшественника по имени. — Жаль, что ты не занял это место четырьмя годами раньше, Марк. Но, по крайней мере, ты отвоевал этот кабинет. Я рад, что он снова в хороших руках.
Странно было беседовать с Элиотом Куинном в прокуратуре. Мы часто виделись, примерно раз в два месяца, но только не в моем кабинете. Казалось, вернулось прошлое, я — помощник своего предшественника, и мы расположились в старом офисе. Это было не так давно. Элиот еще не старик. Шестьдесят два — шестьдесят три. Но он олицетворял собой прошлое. Он был прокурором в округе Бексер почти двадцать лет, из них восемь — моим непосредственным начальником, с конца шестидесятых до середины семидесятых. Теперь мне было сорок восемь, я прикинул, что Элиот, когда взял меня к себе, был моложе. В своем деле ему не было равных, и я восхищался им.