Во всем крыле смертников Ларс Бэйл видел только стены своей камеры (восемь на восемь футов) и гнусную морду охранника, который подрабатывает сверхурочно, следя за Бэйлом круглые сутки, семь дней в неделю.

Вне поля зрения Бэйла еще пятнадцать камер, включая саму камеру смерти, а в ней — помещение, куда отнесут труп, комната для прессы, персонала и две для свидетелей: одна для тех, кто со стороны жертв, и вторая для родственников и знакомых смертника.

За сценой целая армия людей трудится, планируя убийство Бэйла и пристраивая остальных — добрых, злых и страшных, всех, кто пришел засвидетельствовать смерть преступника.

За последний час офицер Джим Тиффани успел обойти и проверить комплекс. Он один из семи охранников, которые добровольцами записались в команду палачей. Наконец он отплатит Бэйлу за все неприятности и склоки.

Пришел день отмщения.

Предвкушая сладостное зрелище, Тиффани громко командует:

— Вставай, Бэйл. Спиной к двери. Руки.

Смертник не спеша выполняет распоряжение и просовывает кисти рук через специальный паз в решетке.

Тиффани и еще два офицера защелкивают на нем наручники, открывают дверь и надевают кандалы на ноги. Быстро отводят на медосмотр.

— Кругом, — командует Тиффани. — Сейчас мы снимем кандалы и наручники и разденем тебя для осмотра.

— Ирония судьбы, — скучным и усталым голосом замечает Бэйл. — Закон предписывает проверить, достаточно ли я здоров, чтобы сдохнуть.

Тиффани подходит ближе.

— Делай, что велено, ты, шутник.

Пока Бэйла раздевают, один из охранников вводит в смотровую молодого доктора. Тот нервничает, натягивая белые резиновые перчатки. Старательно — следуя совету охранников, — избегает взгляда Бэйла, пока осматривает его. Нащупывает пульс, меряет кровяное давление.

— Док, вы что делаете? — спрашивает Бэйл, когда врач начинает ощупывать его правое предплечье.

За доктора говорит Тиффани:

— Он ищет вену, Бэйл. Место, куда лучше всего загнать тебе иглу и накачать ядом.

Бросив на пожилого охранника перепуганный взгляд, юный врач завершает осмотр. Затем, кивнув охранникам, отходит в дальнюю часть смотровой. Он ничего не сказал и говорить не собирается; ему бы скорее оказаться отсюда подальше. От Бэйла у него мурашки по коже. Сняв перчатки, врач кидает их в корзину и торопится к двери, ждет, пока его выпустят.