Светлый фон

— Как-нибудь в следующий раз надо будет не забыть сачок, — говорит он. — Впрочем, у меня еще есть время.

Ребенок смотрит на голубей, увлеченно клюющих хлеб. Через несколько минут он прощается со стариком, помахав ему рукой, и слезает с парапета. Он проходит несколько метров, вспоминает о выпавшей бумаге и возвращается, чтобы подобрать ее. Он бежит домой, как и все мальчишки его возраста, скачущие вприпрыжку, вместо того чтобы спокойно идти. Его отец только что пришел домой, он чувствует запах пастис. Отец и сын ужинают полуфабрикатами, разогретыми в микроволновке. Оказавшись в своей комнате, мальчик достает лист бумаги и разворачивает. То, что он там обнаруживает, разочаровывает его. Вместо секрета фокусов перед ним — идиотский текст, начинающийся следующим образом: «У МЕНЯ БЫЛО СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО С МАТЕРЬЮ ЛИЛИАН И ОТЦОМ ЖЕРАРОМ. У МЕНЯ НЕ БЫЛО НИ БРАТЬЕВ, НИ СЕСТЕР, НО Я НЕ ЖАЛЕЛ ОБ ЭТОМ. МОЯ МАТЬ НЕ РАБОТАЛА, ОНА ОТВОДИЛА МЕНЯ В ШКОЛУ И ЗАБИРАЛА ПОСЛЕ УРОКОВ. Я НИКОГДА НЕ ПИТАЛСЯ В СТОЛОВОЙ…»

Ребенок, разочарованный прочитанным, рассеянно проглядывает остальной текст и бросает бумагу на стол. Потом берет учебник и повторяет стихотворение, заданное на завтра, «Мой портфель» Пьера Гамарры. Еще ему нужно нарисовать картинку к этому произведению.

 

Темно-синий «рено-лагуна» припаркован на авеню Гамбетты, в двадцатом округе. Внутри сидят четверо: трое мужчин и молодая женщина. Спереди — водитель и пассажирка, еще двое сзади. В салоне тишина. Один из мужчин перечитывает бумаги из картонной папки. Молодая женщина рассеянно смотрит в окно, водитель, глаза которого скрывают темные очки, откинул голову на подголовник. Слышится потрескивание рации, сидящие в машине не обращают на нее внимания. Потом потрескивание возобновляется, но на сей раз за ним следует четкое сообщение:

— «Бирюза-40», это Эс-2. «Бирюза-40»!

— Ответь, «Магали», — произносит мужчина с папкой в руках.

«Магали» берет рацию:

— Говорите, Эс-2. «Бирюза-40» вас слушает.

— «Бирюза-40», вы можете позвонить нам по телефону?

— Да, Эс-2.

«Бирюза-40» — это позывные одной из машин бригады по делам несовершеннолетних. Сзади сидит майор полиции Мишель Видаль, начальник группы. Рядом с ним — окружной полицейский. Спереди — полицейский, водитель Серж Гослен, а молодая женщина — капитан Магали Делаэ.

Майор звонит в оперативный отдел. Набирая номер, он говорит тихо, как будто сам себе:

— Обычно, когда просят перезвонить из оперативного отдела, значит, что дело — дрянь.

Остальные трое молча кивают.

— Здравствуйте, это Видаль, экипаж «Бирюза-40», вы нас вызывали?