Минуту или две он сидел, собираясь с силами, глубоко дыша, и, наконец, полностью расслабился. Глупо, но на душе стало вдруг легко. Он опять подался в кресле вперед и положил локти на стол, после чего продолжил просмотр дел. Шла одна «мелочевка»: мелкая кража, рукоприкладство по отношению к жене, угон автомобиля. Потом на глаза попалось короткое, зато красочное описание ограбления банка в самом начале января 1920 года в самый первый день работы начальника полиции. Такер усмехнулся. Ну и начало! И тут ему попали в руки фотографии.

Они оказались потрясающими. Первой мыслью Такера было: а почему они не в музее? Юность и незащищенность мальчика, казенный холод мизансцены, ужас, вызываемый одним видом телесных повреждений, — все это усугублялось умело используемым освещением и глубиной тона фотоотпечатков. Он решил, что позитивы, наверняка, сделаны контактным способом с крупноформатного негатива, к примеру, 8х10, снятого камерой с раздвижным мехом, какие давно вышли из моды. Прочитал отчет о результатах вскрытия и поразился его высокопрофессиональной четкости и ясности. Затем он просмотрел записи новоиспеченного начальника полиции, относящиеся к ходу расследования, включая беседу с Фокси Фандерберком, а также переписку, связанную со вторым убийством — жертвой оказался застреленный мальчик, обнаруженный висящим на ограде из колючей проволоки. Было ясно, что Ли считал эти два убийства взаимосвязанными.

Такер перечитал все документы дважды, затем взялся за папку поновее. Заголовок дела гласил: «Баттс — Личное». Должно быть, Санни Баттс, тот, что исчез. Он поинтересовался, почему это дело оказалось в одной связке с теми, заведенными двадцатью годами ранее. Но как только полистал бюллетени на пропавших без вести, то сразу понял, почему.

Разложенные им на столе фотографии пропавших без вести молодых людей обнаруживали потрясающее сходство со снимками убитых. Он заметил, что на каждом из бюллетеней название города было подчеркнуто, а на приложенной к ним дорожной карте стоял крестик и кружок, охватывающий город Делано. Такер читал ход мыслей Санни, как если бы этот человек сидел против него и сам объяснял свои догадки и ход рассуждений. В Делано, а, точнее, в его окрестностях были убиты двое молодых людей, а еще пятеро пропало в этих же краях в период… какой же? Двадцати пяти лет? А с тех пор прошло еще шестнадцать…

— Бартлетт, загляните-ка на минутку! — окликнул он дежурного. В дверях показался полицейский. — Пока вы будете сортировать свои папки, поглядывайте на извещения о розыске пропавших без вести лиц, и если вам такие попадутся, вынимайте их из дел.