Даже Кайл признавал, что побег из этой тюрьмы ошеломляюще труден, может быть, невозможен. Никто из заключенных ни разу не совершил побега, даже не пытался. И все-таки можно было надеяться, мечтать, строить планы и давать волю воображению. Можно было планировать небольшую месть.

Дело Крейга все еще находилось на апелляции, и его адвокат из Денвера, Мейсон Уэйнрайт, приезжал раз в неделю. В этот день он приехал, как обычно, ровно в четыре часа.

Мейсон Уэйнрайт щеголял длинной серебристой косичкой, старыми черными ковбойскими сапогами и ковбойской шляпой, лихо заломленной на затылок. На нем были куртка из оленьей кожи, ремень из змеиной и большие очки в роговой оправе, придающие ему вид певца кантри-энд-вестерн или профессора из колледжа, любящего эту стилизованную народную музыку. Выбор такого адвоката казался удивительным, но Кайл Крейг обладал репутацией умного человека, поэтому его решение не вызывало серьезных вопросов.

Когда Уэйнрайт приехал, Крейг и адвокат обнялись. Кайл прошептал ему на ухо:

— В этой комнате запрещено вести видеозапись? Это правило еще действует? Ты уверен в этом, мистер Уэйнрайт?

— Видеозаписи не ведется. Даже в этой жуткой дыре существует право адвоката не разглашать полученные от клиента сведения. Очень жаль, что не могу сделать для тебя большего. Искренне за это извиняюсь. Ты знаешь, как я отношусь к тебе.

— Мейсон, я не сомневаюсь в твоей лояльности.

После объятий Крейг и адвокат сели лицом друг к другу за серый металлический стол, надежно привинченный к бетонному полу. Как и стулья.

Теперь Кайл задал адвокату восемь специфических вопросов, повторяющихся от встречи к встрече. Задал их быстро, не давая времени на ответы Уэйнрайту, сидевшему в почтительном молчании.

— Великий утешитель заключенных за массовые убийства, Трумэн Капоте,[2] однажды сказал, что боится двух вещей, и только этих двух. Что же из них хуже, предательство или оставление в беде? — начал Кайл Крейг и тут же перешел к другому вопросу.

— Что было первым, из-за чего ты запретил себе плакать, и сколько тебе было лет, когда это произошло?

Затем:

— Скажи мне вот что, адвокат: как долго нужно в среднем топить человека, чтобы он потерял сознание?

— Меня интересует еще вот что: большинство убийств совершается в помещении или на открытом воздухе?

— Почему смех на похоронах считается неприемлемым, а плач на свадьбе — нет?

— Можно ли услышать хлопок одной ладонью, если с ладони удалена вся плоть?

— Сколько существует способов освежевать кошку, если хочешь, чтобы она при этом оставалась жива?