Светлый фон

— Вы помните какие-то имена? Возможно, напали по ошибке не на того человека.

— Их было так много, — ответила она и нахмурилась.

Даже старики не очень напрягаются в наши дни. Коста вынул визитную карточку и протянул ей, показывая номер мобильного телефона.

— Если что-то придет вам в голову, позвоните. В любом случае я скорее всего ошибался. Если люди жили здесь всего ничего… Вряд ли его могли с кем-то перепутать. Я надеялся услышать о человеке, который жил в доме долгое время. Несколько лет назад. Он считал город своим.

Старые светлые глаза блеснули.

— Жил тут один такой. Десять, нет, пятнадцать лет назад. Теперь я вспомнила. Полагаю, он прожил здесь около года. Может быть, даже больше.

— Как его звали?

— Он был еще менее разговорчив, чем остальные. Несколько резок, но, может быть, это просто манера поведения.

— Имя не помните? — настаивал он.

Женщина покачала головой:

— Откуда мне было его знать?

Тереза уже проверяла. Если бы это был обычный дом с меблированными комнатами, сведения о жильцах остались бы в книгах регистрации. Но таковых не существовало. Обитатели дома номера тринадцать определенно избегали всех формальностей, через которые проходили обычные граждане.

— Хотя у меня, кажется, есть фотография, — проговорила она, сверкнув глазами. — Она поможет вам? — Женщина кивнула в сторону серванта орехового дерева рядом с Костой. На нем лежали маленькие фотокарточку. Она протянула ему одну из них. — Знаете, какое там время года?

Определенно зима. Мужчины, женщины, дети — все в теплой одежде. Они стоят у фонтана с черепахами и держат в руках зажженные свечи.

— Нет.

— Как не стыдно! Вы никогда не слышали о Хануке? Почему же католики радуются только на Рождество?

— Извините, но я не католик.

— Я просто шокирована, — рассмеялась она. — Ладно, вы прощены. У нас есть традиция. Каждый год мы, люди, живущие в гетто, фотографируемся вместе у фонтана. Каждый год. Могу показать вам такого рода фотографии, на которых я совсем еще девочка. До войны. — Блеск появился в ее глазах. — Вы меня не узнаете. Когда-то я была молода.

Коста отчаянно шевелил мозгами.

— Он попал на фотографию?