— Я не могу быть с тобой, и ты мне не нужен.

— Шанталь…

— Как человек, который никогда никого в своей жизни не любил, ты меня поймешь.

Я с силой пнул дверь. Потом прислонился лбом к белой прохладной краске. Снова и снова.

— Я звоню в полицию.

Я положил перебинтованные руки на дверь, словно хотел почувствовать сквозь нее тепло Шанталь. Но ничего не ощутил. Внезапно я понял, что у меня нет будущего. Только не здесь.

— Шанталь?

— Что?

— Моя одежда?

— Ну и мерзавец ты, Курт. Я отдала ее Кантровичу. Спроси у него. И убирайся, пока я действительно не позвонила в полицию.

Я не хотел, чтобы у нас с Шанталь все так закончилось, но не мог рассказать ей всю правду, а лгать не было сил. Теперь я даже не знал, зачем вернулся. Я постоял еще несколько секунд, прислонившись к двери. Она ничего не сказал. Я тоже. Затем повернулся и поднялся по лестнице. Нашел Кантровича, взял свою одежду и еще несколько вещей, включая мой Коран. Кантрович оказался хорошим человеком. Он разрешил мне принять душ и даже сделал кофе. Думаю, он налил бы мне и водки, если бы я попросил его об этом, но я не стал. С тех пор я его не видел. Надеюсь, у него все хорошо.

Что касается Шанталь, то я буду скучать по ней. Но последним воспоминанием, связанным с ней, останется холодная белая дверь.

* * *

Я вернулся в Атланту и забрал Меч Ангела. Он лежал там же, где я его и оставил: в камере хранения аэропорта. Чтобы не проходить с ним через контроль, я купил себе плейер, несколько кассет и сел на автобус до Оклахома-Сити. Проезжая ночью мимо маленьких городков Алабамы и встречая рассвет в Теннеси, я снова и снова слушал песни Р.Е.М. и «Десять хитов» Братьев Олмен. Особенно мне нравилась песня «Им не поймать полночного наездника». Автобус, музыка и поднимавшийся с полей туман словно вернули меня в настоящую Америку. И мне показалось, что я не был здесь уже целую вечность.

Вскоре после восхода солнца мы свернули с шоссе к востоку от Нэшвилла и поехали в объезд. Все жители маленького городка, через который мы проезжали, отправились в церковь. Стояло раннее утро, и я не понимал, почему на улицах столько народа. Снял наушники и услышал доносившиеся из церкви песнопения. На душе вдруг стало легко и хорошо. Все маленькие девочки были в шляпках и с маленькими букетами в руках. Наступило Пасхальное воскресенье. И я не мог оторвать глаз от этого удивительного зрелища.

Мы добрались до Мемфиса около десяти утра. Я уже достаточно собрался с силами, чтобы позвонить Селме в больницу Уэстфилда. Трубку в палате сняла Джоан.

— Ты уже слышал? — спросила Джоан, узнав мой голос.