Разумеется, вслух он ничего подобного не произнес. Времена изменились. «Бьюиков Ла Кросс СХ» цвета «металлик», подобных тому, на котором сейчас ездил Джейсон, было днем с огнем не сыскать в «самых дешевых и самых дерьмовых» автосалонах Томми Джонса.

Но с тех пор, как две недели назад была сформирована его «команда Тома Джонса», Джейсон не смог разработать даже общей концепции рекламной кампании, которая должна была заставить торговый склад автомобильного короля выглядеть сексуально. Его неизменный автор и составитель рекламных текстов, Энтони Уилсон, был не в состоянии предложить что-либо путное, хотя они уже несколько раз устраивали мозговые штурмы.

Джейсон рассеянно взглянул на офис с открытой планировкой[3], начинавшийся сразу за стеклянной дверью его собственного кабинета. Взгляд мужчины привлекли настольные часы в виде двух сердец — подарок Кайлы. Они показывали начало седьмого. Барбара, Кэрол, Дональд и Энтони уже разошлись по домам. Он оставался последним из их команды, кто еще торчал на работе, получив в полное распоряжение весь двадцать четвертый этаж башни «Рузвельт Тауэр», что в самом сердце Лос-Анджелеса. Джейсон выглянул в окно. Жара по-прежнему окутывала город удушливым одеялом. Еще четыре недели, и тогда он, наконец, сможет оставить кромешный ад Лос-Анджелеса позади, затерявшись в Скалистых горах вместе с Кайлой. Всего четыре недели.

Но сначала он должен закончить с Томми Джонсом. Джейсон вздохнул. Он знал, что сегодня у него ничего не выйдет — в который уже раз. Решив оставить все как есть, он встал со своего места, и тут в его кабинет вошел Джордж, курьер «Таннера и Престона», размахивавший манильским конвертом.[4]

— Доставка с опозданием, — сообщил Джордж, протягивая Джейсону конверт, и развернулся, чтобы уйти.

Еще несколько мгновений Джейсон тупо смотрел на широкую спину курьера, быстро удаляющуюся из поля его зрения, а потом перевел взгляд на конверт. На лицевой стороне крупными буквами были начертаны его имя и адрес, но логотип компании или координаты отправителя отсутствовали. Джейсон нахмурился, на ощупь нашел на столе специальный серебряный нож и вскрыл конверт. В нем оказалась одна-единственная фотография; снимок, сделанный «Полароидом».[5] В этом, в общем-то, не было ничего удивительного. А вот сам снимок заслуживал внимания: высокие, покрытые ржавчиной железные ворота, по обеим сторонам которых росли огромные дубы, а на заднем плане вкривь и вкось торчали из земли надгробные плиты.

Джейсон заглянул в конверт. Там больше ничего не было. Быть может, письмо с фотографией пришло от Шона Рейли. Уже не в первый раз он забывал приложить к нему записку. И, только перевернув снимок обратной стороной, Джейсон заметил, что тем же угловатым, крупным почерком там написано: