Светлый фон

Он поехал по дороге № 101, но попал в пробку и, перебравшись на Колдуотер-каньон-бульвар, поехал по окраинным улицам. На Мурпарк-роуд Босх миновал несколько предназначенных под снос зданий, опоясанных по периметру предупреждающей желтой лентой, выцветшей за несколько месяцев на солнце почти до белизны. На многих обреченных домах до сих пор висели объявления из прежней, до землетрясения, эпохи: «Всего 500 долларов — и можно въезжать» или «Только что прошел полную перепланировку». На одном особенно сильно пострадавшем здании какой-то шутник вывел краской из баллончика: «Песенка старой леди спета». В первый месяц после землетрясения это можно было рассматривать как эпитафию всему городу. В те дни Босху и впрямь так казалось. Во всяком случае, газеты тогда писали, что в Лос-Анджелес приезжает куда меньше людей, нежели выезжает. «Ну и плевать, — думал в такие минуты Босх, — я ведь остаюсь».

Свернув на Вентура-фриуэй, он остановился у почты и проверил свой абонентский ящик, но, кроме нескольких счетов и банковских уведомлений, там ничего не оказалось. Потом он заскочил в закусочную и заказал большой сандвич с индейкой и нарезанными кружочками овощами. Снова сев за руль, он ехал по Вентура-фриуэй до тех пор, пока она плавно не перешла в бульвар Кауэнга, а затем покатил к улице Вудро Вильсона. На последнем повороте перед домом он сбросил скорость при виде стоявшей у обочины полицейской машины из ПУЛА и даже помахал парням в форме, хотя знал, что они из подразделения «Северный Голливуд» и его скорее всего не помнят. Так оно и оказалось, поскольку они ему в ответ не помахали.

Добравшись наконец до улицы Вудро Вильсона, он, как обычно, припарковал машину за полквартала от дома, чтобы оставшийся путь проделать пешком. Полотняную сумку с пакетами и банковскими письмами Босх решил оставить в багажнике, поскольку эти документы могли понадобиться ему в нижнем городе. Захлопнув дверцу, он зашагал к дому с дорожной сумкой в одной руке и пластиковым пакетом с сандвичем — в другой.

Почти добравшись до гаража, он заметил патрульную машину, двигавшуюся по улице в его сторону, и пришел к выводу, что это та самая полицейская машина с двумя патрульными, которую он встретил на повороте. По какой-то причине эти парни поехали за ним следом. Босх остановился в нескольких ярдах от дома. Они могли поехать за ним, чтобы узнать дорогу или просто поинтересоваться, с какой стати он им махал. Кроме того, он не хотел показывать патрульным, что живет в обреченном на снос жилище. Но машина медленно проехала мимо, и полицейские даже на него не взглянули. Водитель смотрел на дорогу, а его напарник что-то говорил по рации. «Должно быть, приехали сюда по вызову», — подумал Босх. Подождав, пока машина не скрылась за поворотом, он направился к гаражу, откуда обыкновенно проходил на кухню.