— Потому что по мере того, как проходят дни, я все меньше думаю о тебе.
Приятно знать, что она обо мне все-таки думает. Я достаю из кармана визитную карточку с моим старым адресом, то есть адресом фирмы, которая теперь опечатана некими правительственными организациями. Я пишу на обороте телефон и подаю ей карточку.
— Решено. Я больше тебе не звоню. Если я тебе понадоблюсь, вот мой домашний телефон. Если он сделает тебе больно, я хочу об этом знать.
Она берет карточку. Я быстро целую её в щеку и покидаю комнату ожидания.
* * *
На шестом этаже того же здания размещается большое онкологическое отделение. Лечащий врач Донни Рея — доктор Уолтер Корд. Лечение на сегодня означает только одно — он прописывает Донни Рею пилюли и другие снадобья в ожидании, когда Донни умрет. Корд предписал ему первый курс химиотерапии, он сам сделал анализы, определившие, что костный мозг Ронни Блейка абсолютно подходит для пересадки его брату-близнецу. Свидетельство Корда на суде, если предположить, что он все-таки состоится, было бы сокрушительным ударом по страховой компании.
Я оставляю трехстраничное письмо на его имя в регистратуре. Я хотел бы переговорить с ним, когда ему удобно, и желательно получить эту возможность бесплатно. Как правило, врачи ненавидят адвокатов, и любое время, потраченное ими на разговор, стоит весьма дорого. Но Корд и я — не противники, а сторонники, и мне нечего терять.
* * *
С большим волнением я бреду по этой небезопасной части города, пытаясь разобрать выгоревшие, полустертые номера на дверях домов. Окрестности выглядят так, словно когда-то и в силу понятных причин их позабросили, но теперь они в процессе самоутверждения. Все здания в два-три этажа отстоят от дороги, у них кирпичные или стеклянные фасады. Некоторые были построены одной сплошной линией, между другими пролегают узкие проходы. Многие загорожены заборами, пара домов сгорела уже несколько лет назад. Я прохожу мимо двух ресторанов. Около одного на тротуаре столик под навесом, но посетителей не видно. Есть химчистка и цветочный магазин.
Магазинчик антиквариата «Тайные сокровища» на углу улицы на вид довольно опрятное здание с красно-серыми кирпичными козырьками над окнами. В доме два этажа, и, подняв глаза, я понимаю, что, очевидно, вижу перед собой мое новое обиталище.
Я не могу найти другой двери и вхожу в антикварную лавку. В крошечном фойе вижу лестничку, освещенную наверху.
Меня ждет Дек. Он горделиво улыбается.
— Ну, что ты думаешь? — выпаливает он, не дожидаясь, пока я осмотрю помещение. — Четыре комнаты, общей площадью около тысячи квадратных футов. Плюс туалет. Неплохо, — говорит он, похлопывая меня по плечу. Затем вприпрыжку бросается вперед, все время оборачиваясь и широко расставив руки. — Вот здесь, я думаю, будет приемная, может, мы посадим сюда секретаршу, когда наймем. Здесь просто надо обновить краску. Все полы паркетные, — отмечает он, притопывая, словно я и так не вижу, какие здесь полы. — Потолки двенадцать футов. Стены отделаны сухой штукатуркой, их легко красить. — Он делает знак следовать за ним. Через открытую дверь мы проходим в небольшой коридор. — Здесь по одной комнате на каждой стороне. Вот эта самая большая, так что, я думаю, она будет твоя.