Светлый фон

– Могу я отправить ему еду в тюрьму? – спросила она, и только тогда узнала о залоге и таинственном исчезновении мистера Рэйгэйта. Девушка не знала Полкли, и, насколько ей было известно, брата ничто не связывало с Ньюкаслом.

– Но он знает вас, мистер Ридер, – вдруг сказала она. – Он дважды упоминал о вас и даже один раз сказал, что собирается с вами поговорить.

– Надо же! – удивился мистер Ридер. – Но он не сдержал своего обещания. Он не пришел ко мне в офис…

Она покачала головой.

– Он и не пришел бы к вам в офис. Он знает ваш адрес на Брокли-роуд. – К изумлению мистера Ридера, она назвала его. – Однажды вечером он даже подошел к вашему дому, но позже сказал мне, что в последний момент мужество его оставило.

– Когда это было? – спросил мистер Ридер.

– Около месяца назад, – ответила она.

Глава 4

Глава 4

В тот вечер мистер Ридер отправился на Брокли-роуд в крайне неудовлетворительном расположении духа. Дайте ему кончик нити, и он проследует по всем сложным переплетениям. Он будет терпеливо сидеть, развязывая узлы, днями, неделями, месяцами, даже годами. Но сейчас у него в руках не было даже намека на нить. У него было два отдельных дела, не связанных друг с другом ничем, кроме сходства метода, и в каком бы направлении он не взглянул, нигде не было и намека на прояснение.

Тишина Брокли-роуд действовала на него успокаивающе. Поблизости, на Луишем-хай-роуд, мягко урчали машины, грохотали грузовики, пронзительные голоса мальчишек объявляли о последних выпусках вечерних газет.

В спокойствии дома мистер Ридер восстанавливал силы. Здесь он мог сидеть, порой и за полночь, неторопливо конструируя из догадок свои теории. Здесь он сортировал факты, выделяя жизненно важные мелочи, которые зачастую и означали уничтожение тех врагов общества, против которых он вел неустанную войну.

У него практически не бывало гостей и почти не было друзей. Никто из соседей не навещал его, чтобы покурить и поговорить. Его звали на семейные празднества во время праздничного сезона, но он отказывался. И метод его отказа породил легенду о том, что однажды он любил и страдал, поскольку в письмах с отказом неизбежно находились отсылки к болезненной годовщине, которую он желал бы провести в одиночестве. Неважно, какой день был выбран для праздника, у мистера Ридера обязательно находилась горькая годовщина в ту же дату, и он желал провести ее в уединении.

Он сидел за большим столом перед огромной чашкой чая и большим блюдом, полным горячих сочных маффинов, снова и снова продумывая каждую стадию этих банковских дел, но не находя ни единой зацепки для вдохновения, что привела бы его к той неведомой силе, что не только координировала и организовала серию будущих афер и ограблений, но и уже ограбила банки на почти что миллион фунтов.