– Было время, когда я очень беспокоился за Линду, – сказал Валландер.
Мартинссон ничего не спросил, и Валландер решил не продолжать. В ксероксе кончилась бумага. Пока Мартинссон закладывал новую пачку, Валландер думал о Сведберге.
– Помнишь, мы говорили, что на Сведберга была жалоба в юридическую комиссию? Ты что-нибудь узнал по этому поводу?
Мартинссон смотрел на него с недоумением:
– Ты что, не получил бумаги?
– Какие бумаги?
– Копия заявления в юридическую комиссию. И ее решение.
– Я ничего не видел.
– Их должны были положить к тебе на стол.
Мартинссон остался у ксерокса, а Валландер вернулся в кабинет и перерыл все лежавшие на столе бумаги. Той, о которой говорил Мартинссон, не было. Мартинссон пришел с кипой скопированных документов.
– Нашел?
– Здесь ничего нет.
Мартинссон вывалил бумаги на стол.
– У бумаг есть фундаментальное свойство – исчезать, – сказал Мартинссон. – Когда везде будут компьютеры, такое станет невозможным.
– Только через мой труп, – буркнул Валландер. Он не особенно доверял компьютерам.
– Программа КСП стартует уже в сентябре, – сказал Мартинссон. – Придется осваивать.
Валландер знал, что КСП означает «компьютеризация следственных процедур», но что за этим стоит, он не имел ни малейшего представления. Утверждали, что путем формализации стандартных процедур у полицейских страны высвободится как минимум полмиллиона рабочих часов. Но Валландер сильно в этом сомневался, представляя, сколько часов того же драгоценного времени уйдет на то, чтобы выучить таких, как он, управляться со всей этой техникой. К тому же он был совершенно уверен, что полиостью никогда ее не освоит.
Он угрюмо посмотрел в корзину – на одной из только что выкинутых им бумаг было крупно написано: «ПРИНДОК».
– ПРИНДОК, – сказал он. – Это имеет отношение к новой системе?
Мартинссон выглядел приятно удивленным.