Здесь воспоминание стало горьким; оно не давало ему покоя с тех самых пор, как все закончилось.
Кладбище в основном было зеленым и ухоженным, как любой парк, но в углу была только земля и чахлая трава. Два простых и небольших могильных камня стояли рядом у забора, а над ними, словно дерево, возвышался телефонный столб.
Джон шагнул к ним и вдруг остановился, внезапно ощутив на себе чей-то взгляд. Он медленно обернулся и увидел ее. Она стояла под деревом всего в нескольких метрах от него, там, где трава была свежей и зеленой. Она улыбнулась и протянула руку, призывая его к себе. На миг весь мир словно померк, а сознание оцепенело. Он чувствовал, что его лицо ничего не выражает, но не мог вспомнить, как это изменить. Он оглянулся на могильные камни, и его пронзило острое ощущение тоски. Потом он сглотнул, сделал несколько вдохов и снова приобрел способность двигаться. Он повернулся к женщине под деревом, которая все еще протягивала руку, и пошел к ней.
Когда они вместе уходили с кладбища, налетел порыв теплого ветра. Деревья зашелестели, вихрь листьев пронесся по камням. Под телефонным столбом заволновалась трава, поглаживая два камня, стоявших рядом в лучах закатного солнца. Первый принадлежал Генри. На втором было написано:
ВОЗЛЮБЛЕННАЯ ДОЧЬ ШАРЛОТТА ЭМИЛИЯ 1980–1983
ВОЗЛЮБЛЕННАЯ ДОЧЬ
ШАРЛОТТА ЭМИЛИЯ
1980–1983
Наверху, на телефонном столбе, два раза каркнула ворона и вспорхнула в небо, часто махая крыльями.