— Сегодня я ничего не взял, — сказал он откровенно.

— Но как же вы будете рисовать?

— Сегодня мне совсем не хочется рисовать — день слишком хорош для этого!

Она взглянула на него и засмеялась. Но затем внезапно стала серьезной.

— Вы никогда не станете известным художником. Куда, впрочем, мы едем?

— В Мейдстон. Это очень красивая местность. Я заказал автомобиль, который будет нас ждать у вокзала. Мы, может быть, поедем к побережью, потом вдоль него, а обедать будем в Саутгемптоне.

— Только не в Саутгемптоне, — взволнованно возразила Бетси. — Там сегодня будет мой отец.

Она умышленно скрыла, что сэр Ральф туда собирается.

— Вы сегодня нарядны, — заметила Бетси, оглядывая его. — Вы даже бриты! С каждым днем вы становитесь все меньше и меньше похожим на художника!

Он засмеялся присущим ему юношеским, счастливым смехом, положил ноги на противоположное сиденье и полез в карман за сигаретами. Блаженствуя, она следила за тем, как Альфонс открывал ярко–желтую коробку, в которой лежали сигареты самого дешевого сорта.

— Вы эти любите? — спросила она.

— Это — желтая солома! Да, все–таки!..

— Вы не очень–то разборчивы! — воскликнула она шутливо.

— Почему я не курю «Махинополос» с инкрустированными бриллиантами, янтарным мундштуком? — спросил он. — Потому что я бедный художник, маленькая Бетси, с трудом зарабатывающий средства к существованию. Для того чтобы позволить себе эту прогулку, мне нужно было всю неделю копить шиллинг за шиллингом.

— О Боже! — воскликнула она. — Как я глупа! Простите меня, пожалуйста!

— Охотно, если только вы не будете забывать, что я адски беден, а вы — сказочно богаты.

— Почему?

— Мы видимся очень редко, но еще реже можем совершать такие прогулки.

— Но при чем тут деньги?.. — прошептала она.

Ее начало бросать то в жар, то в холод, сердце усиленно забилось — это было какое–то неизведанное, новое состояние. Он ничего не ответил. Его рука страстно обвилась вокруг ее талии, и прежде, нежели она успела что–то понять, его губы прильнули к ее губам.