Светлый фон

– Нет уж! Сначала поговорим.

Мы долго общались, устроив первый мозговой штурм, которых потом последовало немало. Никогда эта книга не родилась бы без Лиоры: жена затевала дискуссии, не обращая внимания на мое паршивое настроение, помогала с самыми трудными главами и исправляла ужасающие ошибки в первом наброске.

Мой редактор Джессика Триббл Уэллс, получив рабочий вариант, покачала головой. С ее помощью начало книги стало более захватывающим, она (с моим участием) дополнительно поработала над характером Робин и сыграла важную роль в поиске почерка убийцы.

О копах и федеральных агентах я написал девять книг, но произведение о детском психотерапевте стало для меня серьезной задачей. Как выяснилось, психологи не посещают места преступлений и не исследуют улики криминалистической экспертизы. Похоже, вопросы поимки серийных убийц их вообще не слишком интересуют. К счастью, я знаком с несколькими психотерапевтами – например, c Кристин Манкузо, которая уже потом стала блестящей писательницей. Кристин прочла черновик и дала мне кучу советов, более касающихся вопросов проработки характеров персонажей и темпа книги, нежели психотерапии. Потом книгу прочитали родители и сестра Яэль – между прочим, все как на подбор психологи. От них я тоже получил кое-какие замечания. Спасибо маме за эпизод, где Робин наставляет Клэр и Пита. Папа, в свою очередь, усомнился в некоторых действиях Робин, и мы их убрали. С помощью Яэль мне удалось достоверно описать сеансы, которые Робин проводила с Кэти и другими детьми. Атара Бейзерман, замечательный друг и великий детский психотерапевт, также много меня консультировала. При содействии такой компании Робин была просто обречена стать прекрасным психологом и моим самым любимым персонажем.

Кевин Смит, занимающийся развивающим редактированием, помог мне придать окончательному варианту последние замечательные штрихи. Придумывая идеальную тайну, всегда ходишь по натянутому канату: надо рассыпать по тексту туманные намеки и в то же время отвлечь от них читателя. Кевин помог мне довести эти приемы до совершенства.

Элиз Лион, получив финальную версию книги, вычислила самые мельчайшие ошибки, которые неизбежно остаются в тексте (бывает, что дашь маху с последовательностью событий или с именами персонажей – те иной раз словно подчиняются собственным капризам). Местоимения порой тоже живут своей жизнью.

Меня здорово поддерживала мой агент Сара Хершман. Получив от меня синопсис, сказала, что у нее побежали мурашки по коже. Автору триллера только того и надо.