Мы стояли перед захоронениями, пока посетители толпились вокруг, изучая настенные надписи.
– Ты впервые в Нью-Йорке? – спросила Рейчел, встретившись взглядом со мной.
– Да.
Хотя в тот момент мне хотелось, чтобы это было не так.
– Правда? – переспросила она, скрестив руки на груди. – И какие у тебя первые впечатления?
– Мне кажется, я видела слишком мало, чтобы составить мнение. Я здесь всего три дня.
Первый день я провела, распаковывая чемодан и отмывая липкую грязь со всей посуды и сковородок в моей квартире. На следующий день научилась ездить на метро, которым мне теперь не придется пользоваться – уже не нужно ездить подземкой из центра города до станции «Восемьдесят первая улица» и идти пешком через Центральный парк. Несмотря на то, что Манхэттен был известен своими величественными небоскребами из бетона и стекла, бо́льшую часть своего времени я проводила в тенистых парках.
– Но у тебя, наверное, были свои представления о Нью-Йорке до того, как ты приехала сюда?
– Ну да…
Опасения моей матери беззвучно крутились у меня в голове – огромность города, его безликость, моя неспособность справиться с ним.
– И оправдывает ли он их?
– Честно говоря, все совершенно не так, как я думала.
– Таков уж этот город. Он одновременно и то, чем ты его представляешь, и совсем не то, чего ожидаешь. Он может подарить тебе весь мир или отнять его в одно мгновение. – Рейчел улыбнулась мне, посмотрела на мои туфли, которые скрипели по полу с момента нашего приезда, и направилась в соседнюю комнату, пригласив меня следовать за собой.
– А что ты думаешь о Нью-Йорке? – спросила я, следуя за ней и пытаясь поддержать разговор.
– Я выросла здесь.
– О, я не знала.
– Ничего страшного. Помнишь, я упоминала Спенс? Я думала, ты сложила два и два…
– Я не знаю, что такое Спенс.
– Это, наверное, к лучшему, – сказала Рейчел со смехом. – У всех нас сложные отношения с родными городами.
Мы вошли в комнату со стеклянной витриной, полной эмалевых миниатюр. Блестящие изображения Ионы, проглоченного китом, Евы, кусающей яблоко такого красного цвета, что оно буквально сверкало. Этим маленьким шедеврам было больше восьмисот лет.