У него оборвалось сердце. Трясущимися руками он еще раз тщательно обследовал и правый и левый борт в надежде, что пакет обнаружится в каком-нибудь другом месте. Но нет, из шва торчали только обрывки ниток. Пакет исчез.

Несколько минут Митя сидел ошеломленный, точно кто-то крепко стукнул его по темени. Медленно стал собираться с мыслями.

Взвесив все обстоятельства, он пришел к выводу, что пакет исчез недавно, по всей видимости в больнице. Только здесь он расстался с курткой, разделся в первый раз. В дороге ни днем, ни ночью одежды он не снимал… И вдруг его ужаснула мысль, что пакет каким-то образом попал к чекистам. Его охватил ледяной озноб.

Он представил себе, как его арестовывают, судят, приговаривают к расстрелу. Живо увидел себя стоящим у кирпичной стены под дулами наведенных на него винтовок. Слышал отрывистую команду: «Пли!», гулкий залп. Сердце неистово трепыхалось, дыхание перехватило. Изнемогая от страшных видений, Митя закрыл глаза. Неужели все кончено? Неужели нет выхода? Что делать?

«Бежать, — блеснула спасительная мысль. — Сейчас, немедленно, пока не поздно».

Но как ни велико было нетерпение, он сообразил, что надо дождаться темноты. Спрятав одежду под одеялом, Митя притворился спящим.

Санитарка, должно быть, забыла про узел, не потребовала его обратно. Митя без сна лежал до ночи. Весенним сумеркам, казалось, не будет конца. Но вот совсем стемнело. Больные затихли, погасла единственная лампа в коридоре. Пора. Лежа в постели, Митя оделся, накинул на плечи халат и встал. Пол качнулся под ногами, как на волне. Голова закружилась, но Митя все же справился со слабостью. На ватных, подгибающихся ногах, держась за спинки кроватей, он двинулся к двери.

Дежурная спала, положив голову на согнутый локоть. Косынка сбилась набок, и красный крест темнел на виске. Слышалось ее ровное дыхание.

На улице идти стало легче. Отчаяние и страх, гнавшие его, будто придали ему силы. Пустыми переулками Митя добрался до знакомого дома.

Дверь отворила Катя. Узнав Митю, она всплеснула руками. Задыхаясь, он с трудом произнес:

— Катя, извини. Но мне некуда… пойми.

И в изнеможении чуть не свалился у порога. Катя подхватила его и провела в комнату. Здесь он лежал, отдыхал на диване и без утайки рассказывал о пережитом. Тетя, Анна Николаевна, послушав немного, ушла к себе, вздыхая и сжимая пальцами виски. Она очень берегла свое здоровье и старалась избегать всяких переживаний. Катя, бледная и потрясенная, сидела не шевелясь.

— Всех захваченных в Кремле офицеров и юнкеров, — говорил Митя слабым, задыхающимся голосом, — красногвардейцы обезоружили и отпустили. С нас только взяли честное слово больше не поднимать оружие против Советской власти. Мы рассеялись по городу. Много было среди нас таких, что решили продолжать бороться с большевиками, не щадя жизни. Сговорившись, группами и в одиночку стали пробиваться на юг, в донские станицы. Там уже полыхала гражданская война…