Тему для разговоров найти нетрудно. Недавнее происшествие настолько загадочно, что о нем можно говорить не только целый час, но целую вечность.

Все ищут объяснения и с большим нетерпением ждут возвращения участников погони.

Они надеются, что всадник без головы будет наконец захвачен и что благодаря этому будет раскрыта не только его тайна, но в какой-то мере прояснится и тайна убийства.

Среди них есть один человек, который мог бы объяснить первое, хотя второе неизвестно и ему. Это обвиняемый. Как только ему дадут возможность, он продолжит свою исповедь.

А пока, по указанию судьи и по совету своего защитника, он хранит молчание.

Через некоторое время участники погони возвращаются. Не все вместе — группами, по мере того как они отстают.

Все говорят одно и то же: никто из них не подъехал к всаднику без головы достаточно близко, чтобы хоть что-нибудь добавить к тому, что уже известно. Его тайна так и осталась неразгаданной.

Скоро обнаруживается, что двое, те, кто первыми пустились в погоню, еще не вернулись. Это старый охотник и отставной капитан; последний раз их видели далеко впереди. Продолжают ли они еще погоню? Возможно, что их старания увенчались успехом…

Все вглядываются в прерию. Все надеются увидеть там двух самых упорных участников погони и с ними, может быть, всадника без головы.

Проходит час, а их все нет, — они не только не привели с собой долгожданного пленника, но и сами не показываются.

Следует ли дальше откладывать судебное разбирательство?

Прокурор настаивает на продолжении, защитник не менее горячо требует отсрочки до завтрашнего дня, поскольку еще не допрашивали важного свидетеля — Зеба Стумпа. Раздаются голоса, требующие продолжения разбирательства.

Крикуны добились своего. Решено возобновить заседание суда, поскольку можно пока обойтись без отсутствующего свидетеля. Возможно, что он еще успеет вернуться вовремя. Если же нет, то не поздно будет обсудить вопрос об отсрочке суда на потом.

Так решает судья. Присяжные его поддерживают. Публика — тоже.

Снова вызывают обвиняемого. Он продолжает свои показания, так неожиданно прерванные.

— Вы собирались рассказать нам, что вы увидели, — говорит защитник своему клиенту. — Продолжайте. Что же вы увидели?

— Я увидел человека, распростертого на траве.

— Спящего?

— Да, вечным сном.

— Мертвого?