* * *

Около шести часов король проснулся. Первым же движением он коснулся письма, поспешно распечатал его и прочитал: «Франсуа, любимый мой, желанный Франсуа! Та, кто жила любовью к тебе, та, кто умирает от этой любви, та, кто желает умереть с твоими последними поцелуями, ждет тебя в башне. Приходи, любимый, полюби меня еще раз — а потом, если хочешь, убей…»

Король протер глаза, еще раз перечитал письмо.

— Что это? — проговорил он. — Откуда это письмо? Или это продолжение моих кошмаров? О, эти ужасные сны, в которых нагие женщины бесстыдно пляшут вокруг меня! Хочу их обнять — и ничего нет! Да, должно быть, это сон… Но нет… Вот это письмо… я его осязаю, вижу, читаю! Дьявол! Я узнаю твой почерк, проклятая шлюха! И твои слова обрушивают на меня потоки вулканической страсти! Так ты пришла! Так ты и сюда пробралась! Так ты хочешь… Что ж! Я приду… схвачу эту гадину и задушу… своими зубами порву ее трепещущее горло… Да, я так хочу. Погоди, Мадлен, погоди… я приду убить тебя…

С этими словами король резко сбросил одеяло и стал одеваться — впервые в жизни он одевался сам. Глаза его теперь пылали, двоякий бред овладел им и позволял стоять, несмотря на изнеможение: бред любви и бред ненависти. Любовь и ярость вместе клокотали в его кипящем мозгу. Он бормотал бессвязные слова:

— Жилет, подожди… наконец-то! Ты моя! А это письмо! Это ты его принес, сатана! Шлюха, отравительница, умри!

Через несколько минут король был одет. На пояс он повесил большой кинжал без ножен.

На звуки из спальни вошел Бассиньяк, воздел к небу руки и с мольбой произнес:

— Государь! Государь!

— Молчи! Я желаю пойти в башню.

Он сделал несколько шагов и без сил упал в кресло. От яростного ругательства камердинер содрогнулся.

— Что случилось? — спросили разом несколько голосов.

Во главе вошедших была Диана де Пуатье — настороженная, все примечавшая…

— В башню! — грозно сказал король. — Отнесите меня в башню!

— Должно исполнить желание Его Величества! — воскликнула Диана.

По ее знаку четыре сильных лакея подхватили кресло и понесли короля, который разом утих. Перед дверью комнаты в башне он нашел силы подняться и обратился к тем, кто следовал за ним:

— Никому не входить! Под страхом смерти! То, что здесь произойдет, — только мое дело…

Лакеи с придворными попятились.

Король вошел и запер дверь на ключ…

* * *