Сизова миновала дом, в котором жил падре, свернула в узкую улочку и чуть прибавила шагу, хотя спешить ей было некуда. Просто сказалось нервное напряжение — она приближалась к месту, где предстояло оставить записку.

Сегодня этим местом было дерево — старое, замшелое, с развилкой на уровне груди, одиннадцатое по счету, если считать от угла по правой стороне улицы.

Нужное дерево обозначилось, когда до него оставалось десятка полтора шагов. Тайником было углубление в развилке, скрытое под жухлыми листьями и трухой.

Футляр с запиской Сизова держала в девой руке — несла его так от самого дома, в другой руке была изящная сумочка, где нашлось бы место для десятка таких вот коротких трубочек — точь-в-точь как патрончики с губной помадой. Но сумочку вырвут сразу же, если будет схвачена. Содержимое же цилиндрика, когда он в руке, можно успеть уничтожить — стоит лишь сдавить его тонкие стенки…

Дерево совсем близко. Вот его ствол: патрончик лег в предназначенное ему место. Это все. Она удаляется. На углу возле афишной тумбы остановилась. Ну-ка, что здесь интересного? Ага, объявления о новых фильмах. Текст плохо виден — женщина наклоняется к тумбе. Незаметное движение рукой, и на афише появляется крестик, сделанный синим мелком, — уведомление, что дело сделано. Рано утром радист появится у афиши. Увидев значок, заберет патрончик.

5

На следующее утро Сизова совершила новую прогулку в район афишной тумбы. Там под синим крестиком появилась короткая белая черта — знак, что радист был и очистил “почтовый ящик”.

Вечером состоялась третья прогулка по тому же маршруту. Сизова вернулась домой успокоенная, потому что к значкам на афишной тумбе прибавилась новая черточка — уведомление о том, что материал передан адресату.

Теперь предстояло ждать ответа.

И вот прошли сутки. Ночь. Последний час перед рассветом. Дом затемнен. В спальне горит ночник под плотным абажуром да светится зеленый глаз индикатора радиоприемника. Наготове бумага и карандаши. Сизова в который раз осматривает окна. Ставни закрыты, задернуты шторы, а она все неспокойна…

Радио передает “Голубую рапсодию” Джорджа Гершвина. Значит, все в порядке.

В условленное время музыка оборвалась. Мягкое грудное контральто на безупречном английском посылает привет миссис и мистеру Крафт и просит записать очередную сводку изменения курса ценных бумаг.

Бежит по блокноту карандаш Сизовой. На бумаге растет колонка цифр…

Диктор закончил чтение “сводки”. В наушниках снова музыка, но это уже Прокофьев. Можно выключать приемник.

Около сорока минут затрачено на расшифровку радиограммы. Она прочитана в кухне и там же сожжена — пепел спущен в раковину под струю воды из крана.