— Что ж тут удивительного, Клавдия Ивановна? Разве все должны знать, что ваш муж умер? Были же товарищи, друзья…
— Ни друзей, ни товарищей у него не было…
— Так уж вы всех и должны помнить. Он воевал… Может быть, какой-нибудь фронтовой товарищ вспомнил?
— Может быть… — с долей иронии согласилась Шкаликова. — Всю войну мой муж в плену был!
Иван Иванович ничего сразу не ответил. Пока еще очень смутно проглядывало объяснение ночного визита. Вместе были в плену. Шкаликов прошел комиссию, ни в чем оказался не виноватым. А этот незнакомец мог быть и повязан преступлениями в лагере где-то… Словом, мог он отбывать и наказание. Вышел… Прошли годы. Решил повидаться с товарищем по плену. Но осторожен, всего боится… Чего же ему бояться? В городок приехал повидать товарища, товарищ умер. Час поздний… Повернулся и ушел. С женой товарища не захотел повидаться. Почему? Чего он боялся?
Шкаликов умер задолго до того, как Иван Иванович начал работать в городке. Он посмотрел на часы. Еще не отошел из городка автобус последнего рейса. Он приказал патрулю проехать к автобусной остановке и задержать незнакомца со смуглым лицом и проверить его документы.
А со Шкаликовой продолжал разговор.
— Вы думаете, Клавдия Ивановна, что это кто-то из знакомых его по плену?
— Только по плену и были у него знакомые. Он бежал из плена… Сам мне рассказывал.
Вот еще объяснение. Может быть, кто-то из бежавших с ним из плена. Но тогда настороженность его вдвойне и втройне необъяснима.
Иван Иванович попытался сопоставить все как-то во времени и задал всего лишь уточняющий вопрос:
— Когда умер ваш муж?
И вдруг ошеломляющий ответ:
— Он не умер… Он жив!
— Сбежал, что ли? К другой ушел?
— Утонул… На льду около полыньи нашли его телогрейку… А на самом деле не умер он… И к другой не уходил!
Несколько позже Шкаликова мне повторила свой рассказ. Мешались в этом рассказе вещи вполне понятные и вещи, заставляющие задуматься…
— Получила я открытку — пропал без вести… — рассказывала Шкаликова. — Не похоронная! А что это означает: пропал без вести? Где он? Какое ему лихо? Слезы душат! Долгие ночи все о нем думаю. Из-под венца на войну ушел… А тут эвакуация. Мыкалась одна, как могла. Первенький наш от скарлатины в дороге умер… Войне кончаться — явился…
Разговор шел дома у Шкаликовой. Мы к ней приехали двумя днями позже.
Иван Иванович подправлял ее, возвращая ее к той форме рассказа, в которой она ему все выложила.