Обо всем, что довелось услышать от Семена Яковлевича о его четырех далеко не ординарных жизнях, по возвращении в Москву я написал в очерке «На семи холмах». Но, как выяснилось позже, у моего героя, оказывается, была еще и пятая, и шестая, а возможно, смотря как подойти, и седьмая, нынешняя жизнь. Однако о них тогда, в 1968 году, Побережник предпочитал не распространяться. Гранки очерка я передал генералу армии Павлу Ивановичу Батову, который вернул их с таким окрылившим меня отзывом:

«Я с большим удовольствием прочел гранки повести «На семи холмах». Правдиво, живым образным языком удалось рассказать о судьбе замечательного бойца-интернационалиста Семена Яковлевича Побережника, в рамках возможного показать его жизненный путь, путь борьбы, становления у него коммунистической идеологии, твердой воли, характера, наконец, показать его верным патриотом нашей социалистической Родины. Я до конца дней буду гордиться, что моя скромная помощь сыграла какую-то роль в судьбе этого воина-разведчика».

«Я с большим удовольствием прочел гранки повести «На семи холмах». Правдиво, живым образным языком удалось рассказать о судьбе замечательного бойца-интернационалиста Семена Яковлевича Побережника, в рамках возможного показать его жизненный путь, путь борьбы, становления у него коммунистической идеологии, твердой воли, характера, наконец, показать его верным патриотом нашей социалистической Родины. Я до конца дней буду гордиться, что моя скромная помощь сыграла какую-то роль в судьбе этого воина-разведчика».

А вот у «компетентных органов» мнение было прямо противоположным:

«Опубликование очерка на «Семи холмах» считаем нежелательным».

«Опубликование очерка на «Семи холмах» считаем нежелательным».

Потом я еще дважды обращался туда, но в разрешении на публикацию каждый раз получал отказ. Причина этой непреклонности стала мне понятна только теперь, двадцать лет спустя, когда я узнал «заключительные главы» жизненной эпопеи Семена Яковлевича Побережника.

Когда пришла победа

Когда пришла победа

Военные разведчики, как и все военнослужащие, числятся в списках личного состава своей части. Только часть эта необычна. Далеко не каждый в ней знает фамилии командира, прямых, а порой и непосредственных начальников, даже своих сослуживцев, входящих в одно и то же подразделение. Военным разведчикам не зачитывают перед строем приказов о награждении. Да и подвиги их, за редким исключением, не подлежат огласке. Случается, они вообще остаются никому не известными. Ничего не поделаешь, таковы суровые законы разведки.