Мелочь! Небрежность, исправленная при переиздании. Но именно из за неё навсегда потерян читатель.
Получив это письмо, я вспомнил нечто похожее, происшедшее со мной на премьере фильма «Война и мир». Давайте вспомним одну из сцен Бородинской битвы. Резервный полк князя Андрея ожидает приказа идти в атаку. Проходит время, а сигнала всё нет. Ядра французских пушек ложатся всё ближе и ближе, и тогда Болконский приказывает солдатам сесть. Аппарат панорамирует по отрешенно суровым лицам солдат. Такие лица и должны быть у людей, ожидающих атаку, у людей, ещё не знающих, что ждет их через час там, на поле, покрытом пушистыми, словно сделанными из ваты, клубами разрывов Лицо, ещё лицо, ещё и ещё. Камера показывает руки, держащие массивные ружья с замысловатыми курковыми устройствами…
И вдруг всё исчезает. Немедленно. Напрочь. Нет больше с таким трудом созданной иллюзии прошлого. Великая сила искусства, перенесшая нас в далекий двенадцатый год, мгновенно потеряла свою сказочную власть.
Что же случилось? А вот что. Солдаты курят, держа ружья левой рукой, опали обшлага мундиров, обнажив наручные часы. Конечно, это недосмотр ассистентов режиссера, работавших с массовкой. Это понятно. Но именно такая мелочь сразу заставляет зрителя не сопереживать происходящему на экране, а быть просто зрителем, которому показывают батальную сцену с лошадьми, пушками и киверами. Распалась иллюзорность восприятия, и мы видим не жизнь, как она есть, а инсценировку знакомого нам романа. Видим и спокойно воспринимаем и ранение князя Андрея и бешеную скачку лошадей и мытарства Пьера Безухова.
Я вспомнил об этом специально чтобы перейти к основной теме своей статьи. Граница реального. Та самая невидимая граница, о которой мы должны помнить садясь за письменный стол. Перешагнешь её – и весь огромный труд зачеркивается, потому что ты не добился главного не заставит читателя поверить в своих героев.
Многие прочитав эти строки с возмущением скажут: «Это же только деталь, разве можно по ней судить о фильме?»
Справедливо. Но в этой статье я хочу поделиться своим восприятием тех или иных произведений, рассказать о том что волнует меня применительно к жанру, в котором работаю много лет.
Итак, чем же для меня стала та небольшая деталь (часы), увиденная на руке «русского гренадера»? Прежде всего нарушением своеобразных правит игры. Начиная свою статью я писал о серии книг, прославляющих похождения великого сыщика Путилина. Фантазия человека или же группы людей, прятавшихся под псевдонимом, была настолько велика, приключения Путилина казались мне настолько невероятными, что я ни на минуту не сомневался в том, что всё это выдумано от первого до последнего слова.