Полковник в своем письме к госпоже де Ла Боалль, извещая о смерти ее мужа, естественно упомянул также о братском самопожертвовании, которое проявил лейтенант Фред Праэк, заместив сержанта де Ла Боалль в опасной операции, предпринятой за несколько часов до того, как германский снаряд попал в помещение штаба. Без сомнения, Праэк рисковал жизнью ради своего приятеля и был при этом тяжело ранен.

Логика событий требовала, таким образом, чтоб Поль де Ла Боалль оставался в живых до сих пор, а Фред Праэк умер.

Но полковник Машфер, конечно, не писал ей столь длинных рассуждений, а предлагал самой зайти в гостиницу «Астория» к лейтенанту Праэку, который, без сомнения, не откажется сообщить ей подробности гибели ее мужа. Полковник Машфер знал, с какой жадностью матери, жены и сестры павших на войне солдат слушают такие рассказы.

Наконец, разговор между Фредом и Изабеллой наладился — и бессодержательным его никоим образом нельзя было назвать.

— Итак, — сказала она сначала, — вы хотели спасти его жизнь, рискуя своею собственной. Вы, значит, очень любили его?

— Вы знаете, что я не любил его, — невозмутимо ответил Фред Праэк. — Вы знаете, что я, наоборот, совершенно не выносил его, — и знаете притом, отчего. Но вы знаете также, что однажды утром, десять месяцев тому назад, я едва не убил его.

— Вы чувствовали угрызения совести?

— Нет, смущение!

— А?.. Ну, пусть так. Я допускаю это. Но мне кажется… Мы никогда об этом не говорили… Вы действительно хотели его убить, но промахнулись?

— Пуля едва не задела его.

— Отчего вы промахнулись?.. У вас не хватило смелости?

— Да.

Она сделала легкую гримасу:

— Жаль!

Праэк сморщил брови:

— Вы хотели, чтоб я был его убийцей?

— Нет, — сказала она с легкой улыбкой. — Как все мужчины тщеславны! Я вообще от вас лично не хотела ничего. Я только хотела свободы и мести.

— Вы теперь достигли этого.

— Да. Но слишком поздно. Вы меня не понимаете? Вспомните вечер того дня, о котором вы только что упомянули… Вечер после вашего промаха… Неужели вы забыли, что в этот вечер случилось? Разумеется, вы знаете отлично: ведь на этой проклятой яхте ваша каюта находилась рядом с моей… Вы все слышали, вы не могли не слышать… Значит, вы должны понять, отчего теперь слишком поздно. О, если бы тогда у вас хватило смелости!..

Она снова сделала ту же гримасу. Потом добавила с совершенно невинным выражением: