Последний вагон.
Голос за кадром:
— У постоянных пассажиров свои места. Вон там, у окна, видите, свободное место. Мое. А рядом Генка и Толик. Толик, как всегда, с конспектами. Работаем в одном цехе. Эта девочка мне одно время нравилась. Я не знаком с ней, но мы иногда улыбаемся друг другу. Впрочем, по моим наблюдениям, она отдала предпочтение Генке — вон тот длинный, который поближе к окну. Они тоже незнакомы, но ему она улыбается чаще.
— Привет! — говорит Генка.
Толик молча протягивает руку. Генка подвинулся, и Севка сел рядом.
Черные стволы деревьев. Узкая полоска асфальта. Сугробы по обочинам дороги. На станцию спешит Ася. Коротенькое пальтишко, в котором еще год назад она бегала в школу, клетчатый платок, новые туфельки на низком каблуке. В руке зажата толстая клеенчатая тетрадка. За Асей бежит большая добродушная дворняга. Позади светятся еще не погашенные огоньки поселка, на редких столбах покачиваются электрические фонари. Ася торопится. Она сходит с шоссе на тропинку, сбегает к узенькому деревянному мостику, оборачивается к собаке.
— Шарик, — говорит она серьезно. — Шарик, домой!
Шарик взглянул на Асю, остановился, высунул язык. Ася засмеялась и тоже высунула язык, передразнила собаку, побежала. Шарик припустился за ней.
Ася подходит к железнодорожному переезду. Станционные ларьки закрыты ставнями, на дверях промтоварного магазина — замок. Спешат к поезду пассажиры.
Ася обернулась к Шарику, потрепала его по шее.
— Я тебе как человеку сказала — домой!
Шарик вильнул хвостом.
— Домой! Ну!
Шарик опустил голову и поплелся в сторону поселка.
Послышался грохот приближающейся электрички. Ася побежала к платформе. Шарик обернулся и снова затрусил за Асей.
Электричка остановилась на станции. Трое друзей — Сева, Толик и Генка — выглянули в окно.
По платформе идет Ася, следом за ней бежит Шарик.
Ася входит в вагон, останавливается в дверях. Шарик тоскливо смотрит на нее. Поезд трогается, набирает скорость. По пустынной платформе вслед за ним несется Шарик… Так он бежит, не лая, до конца высокой платформы и, остановившись у края, смотрит вслед удаляющемуся поезду…
Из тамбура Ася проходит в вагон, садится на свободное место против троих приятелей. Ребята разглядывают Асю. Толик оторвался от конспектов.