Милый Коля Приходько! С ним всегда что-нибудь случалось. Высокий, широкоплечий, богатырского телосложения, с длинными крепкими руками и ногами, он напоминал мифологического героя — Геркулеса. Сколько хлопот причинял он интендантам! Попробуй найти для него сапоги сорок шестого размера и пиджак с длиннющими рукавами!
— И откуда ты такой «нестандартный» взялся? — спрашивали они у Коли.
А он в ответ только улыбался.
Правда, иногда Геркулес нас здорово выручал. В свободное от тренировок время нам разрешали ходить по Москве. Это были тревожные для Родины дни, но, как и в мирное время, афиши приглашали в театры и кино. Билеты достать нелегко — возле касс выстраивались длинные очереди, а стоять в них нам некогда было. В таких случаях мы давали Приходько «боевое задание». И когда в кассовом зале появлялась его богатырская фигура, очередь невольно расступалась, пропуская его к окошку.
Не обошлось без приключений у Коли и во время первых пробных прыжков с парашютом. Мы изучили инструкцию и хорошо усвоили, что одним из самых опасных моментов является приземление. Во время приземления, учили нас, необходимо свести ноги и слегка согнуть их. Этим достигается амортизация. Коснувшись земли, нужно немедленно лечь на бок и потянуть парашют за нижние лямки, «погасить», так как ветер может подхватить его и понести вместе с человеком. Для парашютиста такой непредусмотренный полет может окончиться плачевно.
Все наши ребята придерживались инструкции и за приземление получили высокие оценки. Все, кроме Коли Приходько. Инструкцию он знал не хуже других, но намеренно нарушил ее. Богатырь никак не мог примириться с мыслью, что ветер способен свалить его с ног. Так он и остался стоять, едва его крепкие ноги коснулись земли. Он не лег на бок, а начал сдерживать парашют, вступив с ним в единоборство. Помотало-таки Колю изрядно, но на ногах он устоял, доказал свое. Правда, за эту проделку его едва не лишили права лететь во вражеский тыл.
И теперь на аэродроме, когда полковник сказал Коле, что, возможно, придется отложить полет, тот не без волнения начал освобождать карманы и сумку, безоговорочно подчинился всем предложениям инструкторов. Жаль было расставаться с такими запасами, но ничего не поделаешь.
Наконец проверка готовности к полету закончена. Через несколько минут будет подана команда, и мы пойдем в самолет.
И тут Николай Иванович Кузнецов предложил:
— Посидим, ребята, перед дальней дорогой. Посидим на нашей родной московской земле. За нее идем сражаться. За то, чтобы никто, кроме советских людей, на ней не сидел.