– Слышу, не спишь.

– Так же, как и ты.

– Ну вот и хорошо.

– Хочешь поговорить?

– Ты удивительно догадлив, – съязвил Ухналев.

– О чем?

– О Шостаковиче. Только о нем и можно говорить после того, что случилось… Ты куда меня втянул? Мы в свое время совсем не так относились к тем, кого привлекали к работе. Мы могли рискнуть собой, потому что это было нашей профессией, но они… Мы привлекали их и несли за них особую ответственность. Ведь потом никто бы с нами не стал работать.

– Валера, – сказал Виктор Сергеевич, – ты все идеализируешь. Были и у нас проколы, но вот отношение к тем, кого мы приобретали в качестве источников информации, было действительно другим.

– Правильно, тогда по-другому не могло и быть. Советский Союз с его сателлитами противостоял половине мира, а отсюда и масштабы этого противостояния, отсюда отбор кадров для такого противостояния, отсюда операции, которые мы проводили.

– Отсюда и провалы, которые мы совершали.

– Правильно, Витя, отсюда и провалы. «Где пьют, там и льют», – говорил один из моих самых больших начальников в Карлхорсте. Ты где начинал?

– В послевоенной Эстонии.

– Ну да. Ты же старше меня, но моложе Б.Н., так?

– Так, Валера, так.

– Когда Б.Н. уже был на фронте, я с морской школой (тогда было множество таких спецшкол: артиллерийские, летные) был в эвакуации в поселке Тара Омской области. Шел сорок первый год, у меня была дистрофия, но я был ловким мальчишкой и лазал в траншею, где разводили свиней. Им бросали капустные кочерыжки. Я распинывал свиней ногами, набирал кочерыжек в бескозырку и подавал моим товарищам наверх.

Я был в так называемом третьем экипаже. Мы проучились два месяца, а потом нас распустили по домам, оставив учиться только второй экипаж, девятиклассников. Я и один мой товарищ должны были ехать в Омск, к родителям. Мы получили сухой паек на двое суток и сели на баржу.

Катер медленно тянул баржу вверх по Иртышу, останавливаясь подолгу на каждой пристани. Паек мы съели сразу, а до Омска ехали пять суток.

Есть хотелось невыносимо. И вот на одной из пристаней я, в военно-морской форме, спускаюсь по трапу на берег и хожу между рядами торговцев на местном базаре, держа бескозырку, как меня учили, на предплечье левой руки. Возле кучи капусты я незаметно кладу качан под «беску»[31] и так же торжественно шествую обратно на баржу.

Потом я учился в артиллерийской школе, но это было уже в Ленинск-Кузнецком. Жили мы на нарах в бараках. Я – на третьем ярусе. Клопы собирались на потолке и падали на меня. Но я заворачивался в одеяло и так спасался от них. От голода у всех курсантов был снижен иммунитет. У меня воспалились подчелюстные железы. Пришлось делать операцию. Хирург мне сказал: наркоза нет, но ты держись за табуретку, так будет меньше больно. Он сделал мне операцию, но рана не заживала, и меня отчислили из школы.