Поглядев через его плечо, я увидел старую даму, которая, опираясь на палку, довольно быстро ковыляла по садовой дорожке. В юности она, вероятно, была поразительной красавицей, и даже легкая хромота не нарушала впечатления почти грозного достоинства, которым дышал весь ее облик. Лицо ее было очень печально, а глаза, устремленные прямо вперед, казалось, созерцали грядущие несчастья.
– У нее очень грустный вид, – сказал я, когда она скрылась за поворотом и мы пошли дальше.
– Она все горюет, сэр, – ответил помощник садовника. –
Мистер Картью… то есть, я хочу сказать, старый хозяин…
умер всего год назад; лорд Тиллибоди, брат ее милости скончался два месяца спустя, а потом случилась эта беда с молодым джентльменом. Погиб на охоте, сэр. А он был любимцем ее милости. Мистера Норриса она куда меньше любила.
– Да, я слышал, – ответил я, как мне кажется, умело вызывая его на дальнейший рассказ и в то же время создавая впечатление, что я близкий друг семьи. – Очень, очень печально. А эта перемена – возвращение бедняги
Картью и все остальное – не исправила дела?
– Ну нет, сэр! – ответил он. – Нам кажется, стало еще хуже.
– Очень, очень печально, – повторил я.
– Когда мистер Норрис приехал, она вроде бы обрадовалась ему, и мы все были очень довольны, ведь мы его все любим, сэр. Да только это скоро кончилось. В тот же самый вечер был у них какой-то разговор, и все стало как прежде, только еще хуже. И на следующее утро мистер Норрис снова уехал путешествовать. «Денмен, – сказал он мистеру
Денмену, – Денмен, я сюда никогда не вернусь», – и пожал ему руку. Конечно, человеку чужому я бы ничего этого рассказывать не стал, сэр, – добавил мой собеседник, очевидно, испугавшись, что наговорил лишнего.
И действительно, я узнал от него очень много – гораздо больше, чем было известно ему самому. В бурный вечер своего возвращения Картью рассказал о том, что с ним случилось, и старую даму мучило не только ее горе: среди картин, встававших перед ее мысленным взором, когда она шла мимо меня по тропинке, были и остров Мидуэй и бриг
«Летящий по ветру».
Мистер Денмен кисло выслушал меня и сообщил мне, что Бэллерс уже ушел.
– Ушел? – воскликнул я. – Так зачем же он приходил?
Уж, во всяком случае, не для того, чтобы осмотреть дом!
– Не вижу, что другое могло привести его сюда, – ответил дворецкий.
– Поверьте, вы ошибаетесь, – сказал я, – и он, очевидно, получил то, что ему было нужно. Кстати, а где сейчас мистер Картью? Мне очень жаль, что я не застал его тут.
– Он путешествует, сэр, – ответил дворецкий сухо.