Светлый фон

— Вы — великий писатель, мистер Ридер, — сказал Давер, очень довольный собственным остроумием. — Я тоже! Скажите мне, пожалуйста, — меня это очень интересует, — когда вы больше всего любите работать — утром или вечером?

— Я буду писать без перерыва до двух часов ночи, — сказал Ридер, посмотрев на часы. — С десяти до двух — мои постоянные рабочие часы. Затем я выкуриваю папиросу, выпиваю стакан молока — кстати, будьте любезны сейчас же прислать молоко в мою комнату, — в два часа я ложусь спать и сплю до девяти часов утра.

Маргарита поразилась этому обстоятельному рассказу. Такая откровенность противоречила всей натуре мистера Ридера, который никогда не любил распространяться о своих привычках и, тем более, о своих трудах. Она отправилась к миссис Бэртон, чтобы передать просьбу гостя. Экономка возмутилась.

— Молока? Похоже на то, что он пьет молоко! Пусть не боится…

— Чего же ему бояться? — резко спросила Маргарита, но ее тон не произвел никакого впечатления на миссис Бэртон.

— Скажите, мисс Бельман, — кто же любит сыщиков, которые, как ищейки, вынюхивают все в доме?

— Кто вам сказал, что он сыщик?

Миссис Бэртон взглянула на нее из–под своих тяжелых век и повернула голову по направлению к бюро мистера Давера.

— Он сказал мне, — ответила она. — Сыщик! А я должна сидеть здесь с утра до вечера, гнуть спину за работой, вместо того, чтобы жить барыней в Париже или в другом хорошем месте, со слугами, а не самой служить другим. С ума сойдешь от такой жизни!

У Маргариты возникло чувство, будто эта женщина хочет сделать ее своей поверенной.

— Они считают меня каким–то ничтожеством, — ее голос дрожал от сдерживаемого гнева, — а она обращается со мной хуже, чем все другие. Недавно я пригласила ее в свою комнату выпить со мной чашку чая. Что же, вы думаете, она мне ответила?

— О ком вы, собственно, говорите? — с любопытством спросила Маргарита. Ей никак не приходила в голову мысль, что «она» могла быть только Ольгой Крю.

— Ни о ком в особенности. — При одном подозрении, что ее выспрашивают, она сделалась осторожнее. — Молока, сказали вы? Я сама отнесу ему наверх.

Когда она вошла с молоком, мистер Ридер как раз успел разложить на письменном столе чернила, перо и бумагу.

Он взял из рук женщины поднос и поставил его на стол.

— У вас здесь прелестное местечко, миссис Бэртон, — сказал он ободряющим голосом. — Удивительный дом. Давно вы здесь?

— Года два, — ответила экономка.

— Скажите, какой номер комнаты мистера Давера? Она вышла за дверь и указала на крайнюю комнату в коридоре.

— Ах, да, я помню. Он сам говорил мне. Очень удобно расположена. Я видел, как вы сегодня вечером оттуда выходили.