Но зададимся вопросом «откуда автор все это знал?». Ибо Киплинг, будучи писателем-маринистом, не был профессиональным моряком. Еще одна «всего лишь гипотеза», выдвинутая Ильей Бузукашвили на страницах журнала «Человек без границ»: У Киплинга и вправду был редкий дар — вживаться в души своих героев. Читая им написанное, трудно поверить, что он никогда не был ни колониальным чиновником, ни солдатом, ни мореплавателем. Возможно, этому, как и многому другому, его научила Индия...» — вытекает непосредственно из биографии скромного англичанина с душой индуса.

Джозеф Редьярд Киплинг родился в Бомбее в 1865 году в семье профессора архитектуры, скульптора. Говорят, своим вторым именем он обязан озеру Редьярд, на берегах которого познакомились его родители. Детство Джозефа Редьярда прошло в Индии, его детским впечатлениям мы обязаны «Книгой джунглей» про диких мальчиков и отважных мангустов. Только вот окончилось детство слишком рано. У жителей британских колоний тогда было принято отправлять детей учиться в Англию. И хотя его в очень раннем возрасте отправили в военное училище Британии, военным Редьярд так и не стал по причине плохого зрения. Зато стал журналистом, репортером, поэтом и прозаиком и, в конце концов, нобелевским лауреатом. После учебы в Англии он вернулся в Индию и работал репортером в колониальных газетах. Именно тогда Редьярд объездил весь Индостан, огромный разнообразнейший мир, где сейчас проживают полтора миллиарда человек, которые говорят на ста сорока девяти официальных языках, двадцать девять из которых насчитывают более миллиона носителей. Это пестрое разнообразие нашло свое воплощение в приведенной здесь книге репортажей «Флотские будни», стихах и сказках Киплинга. Его бременем было описать все это. Как журналист, он много путешествовал, не только по Индии, но и по Южной Африке, Японии, несколько лет жил в США у родственников жены, когда лопнул его банк и супруги остались без средств к существованию. Через несколько лет семья внезапно вернулась в Англию. Так что железнодорожные магнаты (тот самый папа-богач из «Отважных капитанов»), сшивающие нитями железнодорожных путей разрозненные штаты, возникли в его произведении не с потолка.

Но если и есть в этом томе рассказ с претензией на автобиографичность, то это «Морские констебли» — о мобилизованных на военную службу и вооруженных пушками паровых яхтах, которые охотились на немецкие подводные лодки у берегов Британии во время Первой мировой. Киплинг был заядлым яхтсменом. Не спрашивай у британца, моряк ли он? Спрашивай, зарабатывает он в море фунты или тратит? В том, что Киплинг разделяет негодование и брезгливость своих героев к «нейтралам» — судам под флагами невоюющих держав, которые в условленных точках в море заправляют топливом немецкие подлодки, — нет ни малейшего сомнения.