— Ну, — сказал Теймур-даи, отхлебнув кислого молока из пол-литровой стеклянной банки, — ну, отвечай, высокочтимый Джафар, почему ты не спишь, когда сном объяты и воды и суша и спит даже Вели Тахмасиб, которому райком комсомола объявил вчера строгий выговор с занесением в учетную карточку?

Вели Тахмасиб был заведующий поселковой баней и личный недруг Теймура-даи: в бане случались перебои с подачей горячей воды, а старый почтарь так любил попариться… Сейчас нерадивому банщику влепили взыскание, и Теймур-даи был на седьмом небе.

— Я только что с моря, — сдерживая улыбку, сказал Джафар. — Шел мимо — свет горит у тебя в конторе. Дай, думаю, узнаю, что поделывает старый труженик…

— И что ты узрел, о лучший из Джафаров? — в тон ему ответил заведующий почтой.

— Хвала аллаху, я убедился, что любимец поселка здоров и бодр, а язык его по-прежнему остер как бритва. Теперь могу спокойно отправиться в общежитие… конечно, после того, как ты исполнишь мою просьбу.

— Ты всуе помянул имя аллаха, — укоризненно заметил почтарь. — А он возьмет да и запретит мне пододвинуть к окну телефон, чтобы ты мог позвонить в город.

Джафар остолбенел. А Теймур-даи невозмутимо продолжал:

— Подумать только, до какой жизни я дошел, — ворчал он, прикладываясь к банке с кислым молоком, — среди ночи мне звонят, поднимают с постели… Это кто такой Белов, по поручению которого я должен бежать в общежитие и выяснять, не вернулся ли с буровой некий Джафар?

— И ты ходил?..

— Два раза! — в сердцах воскликнул старик, запрокинул голову и вылил в рот остатки кислого молока из банки. — Два раза я совершил этот скорбный путь… И я не знаю, что мешает мне вцепиться сейчас в волосы этому Джафару!.. Отвечай: кто такой Белов, позволяющий себе беспокоить старого почтенного человека?

— Товарищ… — пролепетал Джафар.

— Вахсей! — Старик побагровел от негодования. — И вы не нашли другого времени для своей болтовни? Ступай прочь! Завтра будешь звонить.

— Это не болтовня, — быстро сказал Джафар, придерживая створки окна, которое Теймур-даи пытался захлопнуть. — Белов работает в милиции!

Старик задержал руку. Он надел очки, поглядел на Джафара, задумчиво пожевал губами. Потом поставил на подоконник телефонный аппарат.

— Звони, — коротко сказал он, взял банку из-под кислого молока, отправился в соседнюю комнату, служившую ему спальней, и прикрыл за собой дверь.

Джафар набрал номер.

Белов снял трубку, как только прозвучал первый звонок.

— Наконец-то, — с облегчением проговорил он. — А то уже думал, что не успеем созвониться. Нас никто не слушает?