– Она сегодня утром умерла.

– Что?! – потрясенно вскричали женщины.

Жюли села рядом с Амандиной, взяла ее за руку и нежно сжала.

– Как же так… – едва сдерживая слезы, проговорила Жюли.

– Господи, – только и проронила Констанция и, сокрушенно качая головой, принялась ходить взад-вперед по комнате. – Что же произошло?

– Я пришла сегодня утром, а мисс Вера лежит в кровати, – потупившись, тихо произнесла служанка, – и слабо улыбается. Я сразу поняла: что-то неладно. Дотронулась до нее, а она холодная.

Амандина помолчала.

– Я привела доктора. Но было, конечно, поздно. Мисс Вера целый год сильно болела.

Амандина, кусая губы, старалась не разрыдаться. Констанция и Жюли растерянно смотрели друг на друга.

– Доктор сказал, что ее смерть не была болезненной, – тяжко вздохнув, добавила Амандина. – Он сказал: она просто остановилась. Так и сказал. Остановилась.

– Значит, она не страдала, – вытерев рукой слезы, пробормотала Жюли. – Это, наверное, то, что называют легкой смертью.

Все замолчали. Женщины обводили взглядом комнату, то и дело натыкаясь на Верины вещи – все то, что после нее осталось. Ее присутствие ощущалось повсюду: клетчатый халат висел на двери ванной, рядом с креслом стояла недопитая чашка чая, на тоненькой книге лежали очки. Констанции даже чудилось, что она слышит ее голос. Еще вчера они сидели в этой комнате, делились тайнами, намечали впредь встречаться и проводить вместе время. Констанцию согревала мысль, что у нее появится старшая подруга, которой она сможет поверять свои тайны и от которой многому научится. Констанция присела на край кресла и взяла в руки чашку. Обхватив пальцами прохладный фарфор, она стала смотреть на коричневый ободок на дне, и вдруг глаза ей застелила пелена – их отношения едва начались, и вот уже им пришел конец.

Жюли наклонилась, чтобы погладить Биби, собака не сводила с нее темных глаз. Утром, обсуждая с пассажирами свою новую жизнь в Нью-Йорке, Жюли решила, что спросит миссис Синклер, можно ли ей хоть изредка навещать ее. Жюли представила, как будет делиться со старушкой своими успехами и как та, словно ее близкая родственница, будет ею гордиться. Она вообразила, будто миссис Синклер – ее волшебница-крестная, и мечтала о том, как они сблизятся.

– Честно говоря, я никогда не думала, что мисс Вера может умереть, – неожиданно заговорила Амандина. – Я при ней с восемьсот девяностого года, мы обе были тогда еще довольно молодыми. Я видела, как к ней приходили важные особы, и путешествовала вместе с ней в дальние края… – Амандина говорила все тише, точно беседовала сама с собой.