— А кем являетесь вы?

— Я миллионер! — ответил Бесс.

Он сам рассказал мне об этом случае…

Бесса уволили из армии, приняв во внимание огромные капиталы, которые он сосредоточил в своих руках, и значительные кредиты, предоставленные ему английскими банками.

Очевидно, этой милости он обязан вмешательству британских властей, ибо во Франции, во имя равенства, не задумываясь, посылают на бойню незаменимых людей, представляющих большую ценность для науки и промышленности.

У Бесса служит английская гувернантка, занимающаяся воспитанием его детей, так как его жена, как он выражается, говорит по-бельгийски. За столом в доме Бесса изъясняются на английском и едят английские блюда. Его жена беспрекословно ему подчиняется, ибо она действительно бельгийка и создала культ обожания, восхищения и преданности вокруг этого человека, который моложе ее на десять лет. Но оставим в стороне эту личную драму, о которой мог бы поведать разве что Бальзак.

Несмотря на столь высокое положение, англичане не допускают Бесса в свой круг! Эта нанесенная его самолюбию обида — язва, исподволь его подтачивающая. Англичане соблюдают дистанцию; он коммерсант и его миллионы ни при чем: касты в Англии непроницаемы. Может быть, поэтому Бесс любит туземцев.

Он хочет выглядеть утонченным арабистом, весь его персонал состоит из арабов, индийцев или сомалийцев.

Управляющие у него, однако, европейцы. Они — недолговечные звезды, блеск которых длится не более двух лет…

Бесс приглашает к себе на работу людей ярких, побуждая их расстаться с заманчивыми должностями. Некто приезжает туда, где его ждут, как мессию. Когда он осмеливается затронуть в беседе материальный вопрос, ему отвечают: «А и правда, каковы ваши заработки?.. Дорогой мой, ведь этот вопрос недостоин ни вас, ни меня. Вы — мой друг, соратник. Определитесь сами. В такой фирме, как моя, это второстепенная деталь…» И вновь прибывший в полном восхищении.

Через полгода, год или два выясняется, что этот гениальный управляющий не более чем бездарность, кретин, идиот, особенно если ему не хватило мудрости стать рогоносцем, впрочем, это звание может обезопасить его лишь на время. Проявленная терпимость оборачивается против него же, когда объект обожания, благодаря которому он заработал сей титул, перестает нравиться хозяину. Бесс, впрочем, находит вполне естественным делом наставить другу рога, он не видит в этом ничего зазорного, ведь честь, оказанная им женщине, воздает должное вкусу супруга, остановившего на ней свой выбор.

Ему кажется, что им восхищены, а на самом деле ему льстят; он считает себя хозяином, которого боятся, и в то же время обожают. Он кумир своей паствы, Бог, который должен быть милосердным к своим созданиям при условии, что они возносят ему хвалы и верят в него.