Пелагия осторожно присела на лавку, исподлобья посмотрела на Лушку, хотела начать разговор. Но та быстро зашлёпала босыми ногами к своей каморке. Не хочет Лукерья сегодня разговаривать с хозяйкой дома. Знает, что та в строгости сурова и горяча. Лучше оставить объяснения на утро, когда та оттает в чувствах.

Дверь каморки легко закрылась. Пелагия осталась одна. Ну и ладно, пусть Лушка уходит. У неё сейчас в голове заметались другие мысли. В кармане платья у Пелагии письмо от Елены Николаевны, драгоценное, долгожданное послание. Жжёт ладонь угольком костра. Что там написано? Надо поскорее прочитать. Иначе до утра не уснуть.

Пелагия ещё раз осмотрелась вокруг, как будто опасаясь чьего-то присутствия, кто может помешать ей прочитать сокровенные мысли подруги. Нет, никого нет. Входная дверь избы на прочном черёмуховом запоре. Никто не выходил и не входил во время их отсутствия. А про чёрный ход, ведущий через лавку, знают немногие. Только она, Лушка, Ивашка да Агафон. Лушка пошла спать, Иван наверху, в комнате, Агафон в тайге. Значит, всё спокойно.

Достала потрёпанный листочек, развернула, узнала знакомый почерк. Ровные строчки поплыли дождевыми размывами. Из глаз Пелагии непроизвольно потекли слёзы. Не сдержалась женщина, дала волю чувствам, заплакала, застонала, прикусывая губы. То ли от долгой разлуки с хозяйкой, или от судьбы-кручины, бросившей её в глухую тайгу на долгие годы.

Прошло немало времени, прежде чем она справилась с чувствами и плечи женщины перестали дёргаться от судорожных спазмов. Наконец-то Пелагия сообразила, подтянула к себе лампу, положила дрожащими руками исписанный лист на стол, стала читать:

«Здравствуй, дорогая моя подруга Пелагия! Пишу тебе своё второе письмо, в котором будет много правды, которой я не могла передать в первом письме своём, с Агафоном. Много лет прошло с тех пор, как мы последний раз виделись с тобой. Мне до сего дня непонятен твой скорый уход из нашего дома. Что сделала я для тебя плохого, что ты так тайно, не сказав мне прощальных слов, исчезла, как будто канула в Лету? Искала я тебя, спрашивала у всех, но никто мне ничего не говорил. Но вот волей великого случая, от братьев Вороховых узнала, что ты живёшь на прииске, вышла замуж и не хочешь возвращаться и даже видеться со мной. Так говорит Агафон. Почему? Неужели я так плохо к тебе относилась? Очень надеюсь и жду твоего письма. Отправь его с Вороховым Филиппом, думаю, он человек надежный, твою почту передаст мне лично в руки. Хочу встретиться с тобой, узнать о твоей дальнейшей судьбе. Счастлива ли ты?..