— Товарищ полковник, дивизион к бою готов! — доложил на НП старший офицер командиру дивизиона Пятьдесят первого пушечного полка Артиллерии Резерва Главного Командования. Одновременно зазвенел телефон. Это с поста разведки передали первые координаты цели. Цель — батарею немецких стопятидесятимиллиметровых пушек, переданных ими своим финским союзникам и весьма досаждавшую фронтовым артиллеристам, засекли до этого несколько постов артиллерийской разведки и авиаторы. Не помогла финнам ни маскировка, ни лесная местность. Едва телефонист успел передать полученные данные и опустить трубку, как снова зазвенел телефон. Поступил приказ от командующего артиллерией: — Открыть огонь.

— Началось. Значит точно завтра наступление, — констатирует комбат. И начинает диктовать, телефонист тем временем дублирует в трубку телефона:

— По батарее! Гранатой! Взрыватель осколочный! Заряд третий!

— Буссоль сорок — пять ноль ноль!

— Уровень тридцать — ноль один!

— Прицел пятьсот пятьдесят!

— Первому один снаряд!.. Огонь!

На огневой лейтенант Орлов вслушивается в повторяемые телефонистом слова и командует номерами расчета, вслушиваясь в доносящиеся неразборчивые выкрики командиров орудий, сменяющиеся одинокой командой расчету первого орудия.

Не успевает она затихнуть, как «БА-БАХ!» — до широко открывшего рот и прикрывшего уши Евгения долетает звуковая волна выстрела, как будто ударяя огромной пуховой подушкой и гася все остальные звуки. Едва снаряд уносится вдаль и где-то там, за холмами и редколесьем взрывается, как с постов АИР, как в еще с трудом успевшие освободиться от шума уши телефонистов приходят доклады о засечке звука разрыва.

— Правее один-сорок, — кричит полуоглохший офицер, одновременно следя, как у орудия, из которого только что выскочил соломенно-желтый, ослепительный даже на фоне лучей солнца язык пламени, идет необходимая для повторного выстрела работа.

— Откат нормальный! — кричит, докладывая командиру орудия, что тормоза отката сработали штатно, наводчик. Пока люлька и ствол под воздействием накатника возвращаются в первоначальное положение, заряжающие готовят второй снаряд. Лязгает затвор. Наводчики уточняют сбившиеся установки прицела, плавными движениями вращая рукоятки вертикальной и горизонтальной наводки, а заряжающие тем временем уже вталкивают почти сорокавосьмикилограммовую тушку снаряда в ствол. Вслед за ним туда же отправляется картуз с зарядом. Затвор с лязгом закрывается.

— Первое готово! — доклад командира орудия дублирует телефонист, оповещая командный пункт, и тут же передает ответные распоряжения: — Влево один-сорок, прицел пятьсот сорок! Первое — огонь!