– Да, да. Господи, в это невозможно… просто кошмар какой-то. Знаешь… Я люблю тебя, и мне всё равно, что ты думаешь по поводу переписки Энгельса с Каутским. Это правда. Гур… Ты самый лучший на свете, Гурьев. И самый красивый. Тебе кто-нибудь говорил, что ты очень красивый?

– Мама. И ты. Но женщины склонны к преувеличениям.

– Ты даже сам не знаешь, какой ты.

– Почему?

– Потому что, если бы знал, и не посмотрел бы в мою сторону.

– Глупости какие, – Гурьев обнял Ирину за плечи. – Идём.

– К вам?

– К нам.

Ирина проснулась оттого, что почувствовала – Гурьев не спит. Она так и не привыкла к жёстким – после родных перин – футонам, на которых спали и Гурьев, и его домашние. Ирина пошевелилась:

– Гур.

– Что?

– Прости меня.

– Что ты, Ириша?

– Я ведь всё понимаю. Просто мне очень страшно. Пока не думаешь об этом, кажется, что всё хорошо. Ну, почти. Гур… Понимаешь?

– Да. Это я понимаю.

– Наверное, об этом не стоит – сейчас. Но… Ты никогда не думал, – может быть, лучше уехать?

Гурьев долго молчал. Ирина осторожно потормошила его:

– Гур?

– Уехать – куда?

– В Париж. В Лондон. Куда-нибудь!