Местрий Плутарх неслышно подошёл сзади и обнял его за плечи, но Август раздражённо стряхнул его руки.
– Чем я могу помочь тебе, мой мальчик? – спросил старик, сделав вид, что не заметил жеста Августа.
– Принеси мне книгу из библиотеки, – потребовал Постум.
– Какую книгу?
– Марка Аврелия. «Размышления».
Когда Плутарх вышел, Постум растянулся на ложе и закрыл глаза. Кровь больно стучала в висках.
– Я никогда больше не увижу маму. И никогда не увижу отца. Никогда.
Он произнёс эту фразу со странным злорадством. Будто сам глумился над своей бедой. Бенит умрёт, да, да, Бенит умрёт, Постум станет полновластным императором, и отец и мать приедут в Рим. Они будут просить о встрече, а он ответит им: «Никогда». Они будут умолять, будут слать письмо за письмом…
– Не стоит переживать так по поводу какого-то письма, – раздался над ним хриплый голос.
Юный император открыл глаза. На кровати рядом с ним сидел какой-то человек. В первую минуту Постум подумал, что это отец. Элия он никогда не видел. Но бюст видел. И гость был очень похож. Очень-очень. Неужели?
– Ты кто? – с трудом выдавил Постум. Неужели отец исполнил обещание и прибыл вслед за своим письмом? Это казалось чудом.
– А ты как думаешь? – насмешливо спросил гость и улыбнулся холодной улыбкой.
«Не отец», – с тоской понял мальчик.
Опять обман. Да что же это такое! Вместо матери – старуха-весталка. Вместо отца – двойник.
– Да, я не Элий. Я – его гений. Хочешь, буду твоим гением?
– Как это?
– У людей раньше были гении. У каждого свой. Оберегали и вели. У каждого места был свой гений. У каждого города и страны. А теперь – нет. Мы стали людьми. То есть никем. Прежде я был гением Элия. И я помню все его мысли, все чувства, все порывы, пока был с ним заодно.
– Не хочу, – Постум отвернулся к стене.
– Я был с ним, когда он в первый раз вышел на арену Колизея.
Постум стиснул кулаки, но продолжал лежать, отвернувшись к стене. Он представил Элия на арене, вооружённого мечом и щитом. Ясный день, трибуны забиты народом. Постум почувствовал странное возбуждение. Правда, тогда мечи были тупые.