Гости с бестолковой суетнёй пытаются рассесться вокруг огромного стола, не помещаются, стульев не хватает на всех. Бедлам-то какой!

А ведь это у меня последний День Рождения. Самый последний, больше не будет, я это чувствую. И сегодня я в последний раз надел свой мундир генерал-полковника, тяжёлый от целой кучи звёзд, крестов, орденов и медалей самых разных стран. Наверное, люди вокруг меня тоже понимают, что это последний раз, оттого и гостей сегодня так много. Светка вот даже из своего Мюнхена приехала прощаться. Когда я видел-то её в последний раз? А, вспомнил, она в 2000-м приезжала, на открытие в Москве новой станции метро «Площадь Круглова». Я тоже на этом открытии был (понятно, куда же без меня-то?). Ничего так станция получилась, красивая.

Да, а как раз в тот день, когда эту станцию открыли, в Мюнхенской больнице родился Адольф, тот самый белобрысый мальчишка, которого Женька сейчас к себе утащила. Мы домой вернулись, а у Светки мобильник звонит. Поздравляю, Urgroßmutter!

Ровно через три недели после этого в Москве и Женька родилась, вот и я в очередной раз прадедом стал. Наконец-то девочка родилась, а то у меня за всю жизнь ни дочери, ни внучки не было, всё время только мальчишки получались. И с правнуками такая же фигня. Лишь с четвёртой попытки повезло, Женька родилась.

А Адольф на прадеда похож, на Лотара, я того хорошо помню, хоть он и погиб давным-давно на Кубе под американскими бомбами, во время Карибского кризиса. Вовка, брат мой, тоже там же и тогда же погиб, на Кубе. Он ведь, как и я, военным лётчиком был. Ему не повезло, даже жениться не успел, племянников мне он не оставил.

Тост за моё здоровье. Честно говоря, звучит это несколько издевательски. Какое уж тут здоровье, в моём-то возрасте! Мне минеральной воды налили, ничего крепче уже давно нельзя пить.

Телевизор включили зачем-то. Опп! Про меня передача-то, про меня! А это ещё что? На Луне, оказывается, есть кратер Круглова! Почему не знаю? Мне почему не сказали? Или говорили, да я забыл? Наверное, забыл. Моим именем уже столько всего поназывали на всей планете, что кратером больше, кратером меньше, я и не замечу.

Женька с Адольфом пришли, ко мне проталкиваются вдоль стульев с гостями, Адольф несёт что-то в руках. Это что такое у вас, ребята? О! Спасибо, ребятки, вот за это спасибо! Это подарок мне, макет первого в мире межпланетного пилотируемого корабля «Иосиф Сталин», на котором прямо вот сейчас, в эти минуты, смешанный советско-германский экипаж летит к Марсу. Кстати, они мне, с борта корабля, тоже видеопоздравление прислали, я уже смотрел его с утра. Они всем экипажем, все шестеро, поздравляют меня с Днём Рождения.