Хотя, известная сермяжная правда в описанном подходе есть. Хорошо помню, как потрясло ученый люд моё заявление, что для получения в одну стадию технической целлюлозы из любого растительного сырья, надо иметь только воду, соль, пластмассовый бак с мешалкой и низковольтный источник электрического тока… Ну, это если не считать грубого фильтра (из синтетических мешков) для сбора осадка "готового продукта". Откуда мне знать, что обыкновенное целлюлозно-бумажное производство — чудовищной сложности череда процедур, включающая длительную подготовку сырья и его изощренную химическую переработку? Я ведь не технолог, а просто пищевик. Понять их довольно специфические восторги от "замены материалоемкости энергоемкостью" — надо заново садиться за институтские учебники. Повторяю, я не знаю, кто консультировал Володю в данном случае (уж он-то точно — ни разу не химик). Мне наоборот выгодно соглашаться с мнением о его гениальности, хлопать ресницами и выслушивать пространные объяснения, насколько интересно складывается мозаика из убогого подручного оборудования, если подкрепить нищету творческой выдумкой и даровым электричеством.

— Я прошу редко, только один раз, а в случае отказа — беру сам! — как-то высказал мне Володя своё жизненное кредо… С легкой руки (или в силу циничного расчета) профессора Радека — фраза получила нездоровую популярность.

— Не говорите мне, что это дорого. Просто назовите цену. Я сам решу, стоит ли мне столько платить, — это уже любимое папино выражение. В чем-то важном они с Володей были похожи.

— Из любого безвыходного положения существует не меньше трех разных выходов! — лозунг Ахинеева… Везет же мне на знакомство с энергичными мужиками.

Кстати, в данный момент ближайший из них пригрелся в помещении, явно собираясь немного поболтать. Что с одной стороны наглость (после сегодняшнего "раскулачивания"), а с другой стороны, понятная слабость. Байкал третий день штормит, погода — хозяин собаку из дому не выгонит. Если честно, оно и в "модуле" — едва на грани "допустимого комфорта". Без входного тамбура, не пускающего окружающую погоду внутрь жилого помещения, жить становится довольно тоскливо. Стоит разок широко открыть дверь, как несколько кубометров тепла моментально улетучиваются наружу и потом мучительно медленно восстанавливаются работой отопительной системы. Хорошо, хоть щели законопатила! Как пресловутый чукча зимует по такой погоде в чуме — ума не приложу. Но, тот же ум подсказывает, что приближаются времена, когда вместе с морозом в дверной проем будет влетать ещё и кубометр экологически чистого снега. Попробовать смастерить ширму из мешковины и приладить её к дверям изнутри? Перебираться в общий барак — категорически неохота… Да и бросать без присмотра оборудование — чревато… Почему-то в книжках Джека Лондона, из его "северного цикла", подобные тонкости быта не воспринимались. И вообще, сопереживать приключениям сильных духом героев при чтении дома и заниматься тем же самым наяву, в "приближенной к боевой" обстановке… Бр-р-р-р!