Светлый фон

Товарищ Коростелев только вздохнул.

* * *

Внимание специалистам. Про анодное напряжение — ошибка героя, но не автора. Об этом будет сказано дальше. Извините за спойлер, но иначе не объяснить.

Простой выбор

Простой выбор

Вздыхай не вздыхай, а деревянные макеты бронетехники заставили подать на испытания всех. И приглашенную звезду, немца Гротте. И молодых конструкторов Путиловского завода. И московские конструкторские бюро, только вчера отпочковавшиеся от «красных монастырей».

Дальше над инженерами начали бесчеловечные эксперименты.

Например, просидеть в макете несколько часов, и скажите спасибо, что не круги по трассе наматывать, биться головой о выступы и углы…

Что? По малой нужде охота? Красноармейцам тоже, поди, захочется, в холодной броне да при тряске, да и страшно в настоящем-то бою. Что для этого предусмотрено? Ничего? На пол мочиться? Даже лючка нет? Стесняетесь, грязный вопрос? Лучше в обоссаный танк залезать?

Снять модель с испытаний!

Кто три часа вытерпел, быстро-быстро выпрыгивает. Ну, кто без потерь сумел раскрючиться после долгого сидения в неудобной позе. А над башней и по сторонам уже фьють-фьють красные штрихи трассеров!

Понятно, что полигонщикам приказано стрелять поверх голов, но инженеры-то знают, что всякий может ошибиться. Кто в расчете, а кто в прицеливании… Вот, один курткой зацепился, кувыркнулся лбом в фанеру. Больно? В сталь больнее окажется! Вон механик из лобового бронелиста лезет — а ему полигонщик легонько прикладом в грудь: враг не прикладом, враг туда штыком со всей дури. Либо просто в упор выстрелит. Убит.

Снять модель с испытаний!

А теперь обслуживание мотора. Да, товарищи, через оставленные вами проемы. Выпилить? На фронте тоже бронелист выпиливать? Руки не пролазят? Головка цилиндра вниз глядит, к свече доступа нет? Снять модель с испытаний!

Замена орудия. Только вместе с башней, а крана нет? Снять модель…

Из десяти представленных компоновок «черный четверг» пережила единственная.

На следующий день собрались в кабинете наркома информатики: десятка полтора пожеванных инженеров, один из которых прикладывал мешочек с теплым песком к здоровенной шишке над бровью. Во главе стола сам Корабельщик, напротив технарей недовольные Ворошилов, Буденный, Фрунзе.

Военные переглянулись. Их общее мнение высказал нарком Ворошилов:

— Товарищ Корабельщик, вы же нарочно так составили программу испытаний, чтобы их прошла только модель разработки вашего наркомата!

Корабельщик лишь поморщился: