– Марина Ивановна, я к Вам.

Вдохнул еще раз глубоко и, прерываясь от одышки, продолжил:

– Не надо… этого делать, Марина… Ивановна… пожалуйста…

– О чем Вы? Вы кто такой?

– Простите, не представился. Меня зовут Андрей. Я к Вам из Москвы ехал.

– Зачем же?

– Марина Ивановна, сколько записок Вы уже написали? Все три, да? Это ремень, которым Борис Леонидович Вам чемодан завязывал?

– Откуда… Вы знаете?

Андрей, прикрыв глаза, мгновение подождал, вспоминая и начал читать наизусть заученные записки:

– Мурлыга! Прости меня но дальше было бы хуже. Я тяжело больна, это уже не я. Люблю тебя безумно. Пойми что я больше не могла жить. Передай папе и Але – если увидишь – что любила их до последней минуты и объясни, что попала в тупик.

Марина стояла, онемевшая – она только что сама писала это, никто не мог этого видеть, а этот мужчина будто читает с листа:

– Следующая, наверное, Асееву, в которой Вы просите взять Мура к себе. Сейчас, она большая, надо точно вспомнить…

– Подождите же! Прекратите!

– Еще третья записка, подождите, сейчас, она для эвакуированных…

– Да прекратите же! Откуда Вы это знаете?

– Марина Ивановна, я родился в тысяча девятьсот восьмидесятом году и я много еще чего знаю – о Вас, о Муре, Але, Сергее Яковлевиче, Анастасии Ивановне и о многих других.

– Но это… невозможно, – Марина уронила черный пояс и пошла к стулу. – Не могу долго стоять, ноги болят.

В открытую дверь послышался голос Насти, кричавшей с улицы:

– Дядя Андрей, ты здесь?

– Здесь, Настя, здесь. Заходи, только дверь закрой за собой.