В «Рамаяне» земля разверзлась не в наказание, а в подтверждение любви и верности. Говорят, это несовременно и бесчеловечно по отношению к женщине, жестоко и дико.

Заканчиваю я свою повесть, это моя последняя запись. Начала я ее писать ровно десять лет тому назад. Тогда мне было пятнадцать отроческих лет, а теперь двадцать пять и я мужняя жена, дама.

Кончилось наше время, и записывать больше нечего. Кончилось оно по многим причинам, уразуметь которые сейчас невозможно. Смерть Михайлова отчетливо совпала с концом эпохи, которой потомки дадут достойное определение, отринув клеветы и поношения. А на них так щедры стали российские литераторы! Первым бросил в нас ком грязи Писемский своим романом «Взбаламученное море» (не зря он уехал в Москву и служил у Каткова в «Русском вестнике»), а за ним вылезли и Клюшников, и Всеволод Крестовский, и Стебницкий (Лесков) с пасквильным романом «Некуда».

И все-таки главной книгой нашего времени останется «Что делать?». Много в ней справедливых и верных слов, а вот эти — в особенности: «Шикайте и страмите, гоните и проклинайте, вы получили от них пользу, этого для них довольно, и под шумом шиканья, под громом проклятий они сойдут со сцены гордые и скромные, суровые и добрые, как были».

Мы уходим, но придет день, когда наши внуки и правнуки соберут по крупицам свидетельства нашей любви и нашей ненависти, наших побед и наших поражений. В казематах и рудниках, в архивах и хранилищах, в книгах и в песнях они увидят судьбу эпохи и составят истину времени.

Найдут многие наши повести, авось и мою тоже…

ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ

ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ

«О наказании бывшего начальника Нерчинского горного округа полковника корпуса горных инженеров Оскара Дейхмана и бывшего управляющего Казаковским прииском инженер-поручика Петра Михайлова за послабления государственному преступнику Михайлову, ныне покойному…»

«Ведомости Санкт-Петербургской городской полиции»

* *

*

22 октября 1866 года Главное управление по делам печати предложило Санкт-Петербургскому цензурному комитету уничтожить книгу «Стихотворения М.Л. Михайлова» под редакцией Гербеля, изданную купцом Звонаревым при содействии Некрасова.

10 мая 1867 года приговор приведен в исполнение.