«Позавчера, девятого февраля было пятьдесят лет с тех пор, как я прибыла вместе с матушкой в Москву. Сомневаюсь, что в Петербурге найдется человек десять, кто помнит об этом. Еще жив Бецкой, слепой, одряхлевший, выживший из ума, он до сих пор спрашивают у молодых пар, помнят ли они Петра Великого… Одна из моих старых горничных, которая до сих пор служит у меня, хотя она уже все забыла. Все это – доказательства старости, и я – одно из них. И все же я, как и пятьдесят лет назад, люблю играть в жмурки, и молодые люди, включая моих внуков, говорят, что со мной эта игра кажется им особенно веселой. И я все еще люблю смеяться».
Это было долгое и удивительное путешествие, которое никто, даже она сама, не мог себе представить, когда в возрасте четырнадцати лет Екатерина отправилась в заснеженную Россию.
Выражение признательности
Выражение признательности
При написании этой книги я активно использовал материалы Мемориальной библиотеки Стерлинга в Йельском университете. Благодаря помощи сотрудников библиотеки я мог проводить целые дни в хранилищах и брать необходимые мне книги домой, возвращая их в надлежащее время. Я благодарен библиотеке за проявленную ею щедрость, а также сотрудникам, которые оказывали мне помощь. Кроме того, я часто пользовался услугами Публичной библиотеки Нью-Йорка и также благодарен сотрудникам этой жемчужины культурной жизни Нью-Йорка.
Среди тех, кто словом и делом поддерживал меня в годы работы над этой книгой, я хочу назвать Андре Бернарда, Дональда Бицбергера, Кеннета Бурроуза, Джанет Бирн, Джорджину Кэйпл и Энтони Читмана, Роберта и Айну Кэйро, Патрицию Сайвейл, Роберта и Элайн Крамб, Дональда Холдена, Мелани Джексон и Томаса Пинчона, Джеймса Мэрлеса и Мэри Наджент-Хэд, Ким, Лорну и Маргарет Макквейд, Гилберта Мерритта, Юнис Мейер, Дэвида Микаэлиса и Нэнси Стейнер, Эдмуела и Сильвию Моррис, Мэри Маллиган, Сару Нельсон, Сидни Офит, Джорджа Пэйна, Хитер Преви, Дональда Ремника и Эстер В. Фейн, Питера и Ману Сарандинаки, Ричарда Вейсса и Бренду Уайнэппл. Дуглас Смит великодушно разрешил мне использовать его перевод переписки Екатерины с Потемкиным. Дуг Смит также разрешил мне воспользоваться материалами его книги «Жемчужина» и его описаниями положения русских крепостных, особенно крепостной оперы, балета, театра, симфонических оркестров и других видов исполнительского искусства.
Мне также повезло работать с издательством Random House и его талантливыми сотрудниками, которые опубликовали мою книгу. Я хочу перечислить имена этой большой семьи, которая оказала мне огромную помощь: Авиде Баширра, Эван Кэмфилд, Джина Сентрелло, Джонатан Джао, Сьюзан Кэмил, Лондон Кинг, Кэрол Лоунштейн, Джинн Мартин, Салли Марвин, Том Перри, Робин Шифф, Бен Стейнберг и Джессика Уотерс. Также мне очень помогли Долорес Карл, Лэйн Трип и Алекс Ремник.