Поскольку бумаги, оставшиеся от Дитриха, представляли собой очень трудный для прочтения и перевода текст (были написаны немецкой готической скорописью), П.Н. Батюшков попросил Новикова, блестящего знатока немецкого языка, сделать их литературный перевод, а заодно и составить для издания соответствующие справки о характере, причинах и обстоятельствах душевной болезни поэта. Вместо этого Новиков в сентябре 1884 г. представил издателю настоящий «историко-литературный психологический очерк» на 339 листах.
Дальнейшая история раскрыта самим Новиковым в позднейшем «обиженном» примечании к обширному предисловию своего труда. Получив «очерк», П.Н. Батюшков, в нарушение собственного «обязательства», отказался его публиковать в собрании сочинений старшего брата. Но рукопись труда Новикова долго держал у себя и даже «вступил в письменные пререкания с составителем очерка». Возвратил же издатель его лишь в марте следующего, 1885 года.
Сохранился черновик «собственноручного письма» Помпея Николаевича к Новикову.[8] Из него явствует, что непосредственным поводом для отказа в публикации «очерка» явилось то, что по фактам биографии поэта он дублировал исследование редактора всего издания академика Л.Н. Майкова «О жизни и сочинениях Батюшкова» (приложенное к первому тому издания). Однако тон этого письма, очень натянутый и холодный, язвительность отдельных замечаний и т. п. свидетельствовали, что причина отказа П.Н. Батюшкова «от своего обязательства» заключалась не только в стремлении избежать дублирования.
Не менее значимо еще одно обстоятельство. Помпей Николаевич предложил составителю «очерка» довольно значительную сумму (500 рублей) — «с тем, чтобы сочинение оставалось в моем распоряжении». Новиков отверг это предложение, оставив за собою право опубликовать написанный им «очерк». Это весьма «щекотливое» обстоятельство привело к тому, что ни в исследовании Майкова, ни в обширных приложениях к нему не появилось тех документальных материалов о последних годах жизни сошедшего с ума поэта, которые издатель в свое время передавал Новикову: ни переписки Н.И. Перовского с А.Н. Олениным, ни воспоминаний вологжан-старожилов, ни большинства бумаг А. Дитриха. Одним из «заданий» заказчика Новикову было поручение о «литературной отделке» записки доктора «О душевной болезни…» Как видно из содержания очерка, Новиков блестяще справился с этим заданием, выполнив при этом весьма трудоемкую работу по переводу немецкого текста. Однако и в первом издании книги Л.Н. Майкова, и при всех ее переизданиях эта записка печаталась только по-немецки, без перевода и каких-либо комментариев, оставаясь тем самым доступной только узкому кругу специалистов. О существовании же составленного тем же Дитрихом «Дневника болезни…» Батюшкова, в котором его душевное состояние в 1828–1830 гг. расписано по дням, — Майков в своем капитальном исследовании даже не упомянул. При этом содержание последней главы исследования Майкова показывает, что он был явно знаком с очерком Новикова (написанным двумя годами раньше). Но, тем не менее, — нигде не сослался ни на наблюдения своего предшественника, ни на приведенные им документы.